





এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
কলেজ সীট মার্কেট ॥ কলিকাতা-সাত 


গ্রথন প্রকাশ ॥ 
জ্যৈ ১১, ১৩৬৫ 
মে ২০৪, ১৯৫৮ 


প্রকাশিকা 

"গীতা দত্ত 

এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
এ/১৩২, ১৩৩ কলেজ হ্বীট মাকেট 
কলিকাতা -৭০০ ০০৭ 

মুদ্রাকর : 

কণার দত্ত 

-এক্লা প্রিন্টিং প্রেস প্রাঃ লিমিটেত 
৭২/১, শিশির তাদুড়ী সরণী 
কলিকাতা-৭০০ ০০৬ 


'বাধাই : 
মহামায়া বাইভার্দ 
কজিকাতা-৭০০ ০০৬ 


কবরের ঢিবি 

শজারু আর খরগোশ 
ঢাকী 

মেড ম্যালিন 

সৈনিক আর শিকারী 
সুটকি লিয়েজ 

ভালোমন্দ যাই ঘটুক না কেন 
সোল মাছ 

মাঝাধাঝিই ভালো 

প্যাচ 

চাদ 

জীবনের দৈর্ঘ্য 

স্বত্যুর দত 

ঈভের পানা ধরনের সন্তান 
বড়ো লোক আর গরিব লোক 
ক্ষুদে মানুষদের উপহার 
দৈত্য আর দজি 

পেরেক 

কবরে গরিব ছেলে 

টাকু, মাক আর ছু'চ 
ওকড রিংকর্যাংক 

চাষী আর শয়তান 

রুটির টুকরে। 


সচীপন্র 


হল 


১৪ 
২০ 
৩২ 
৩৯ 
8৪ 


৪৮ 
৪৯ 
৫০ 
৫৩ 
৫৬ 
৫৯ 
৬ 
৬৫ 
৭ 
৭৪ 
৭৭ 
৭৮ 
৮ 
৮৬ 
৮৯ 
৯১৩) 


ফসলের শীষ 
স্ফটিকের বল 

সোনার ঢাবি 

নেকড়ে আর শিয়াল 
হান্সের বিয়ে 

হাসের দল আর শেয়াল 
মিষ্টি স্যুপ্‌ 

কয়েকটি চালাক লোক 
কোলা ব্যাঙের গল্প 
সাদা চাদর 
শস্য-মাড়াই কল 
চালাক ছোটো দি 
পাপের সাজা 
একশু য়ে মেয়ে 
সোনার ছেলে 
রাজপুত্র আর কাজকন্যে 
তিন জাদুকর 

সাত বীরপুরুষ 

তিন শিক্ষ নবিস 
বনের বুড়ি 

তিন ভাই 
বুড়ো-আওঙলা 
হাড়-হাবাতের দল 


৯২ 
৯৩ 
৯৭ 
৯৮ 
১০১ 
১০২ 
১০৩ 
১০৪ 
১০৯ 
১১১ 
১১২ 
১১৪ 
১১৮ 
১২০ 
১২১ 
১২৮ 
১৩৮ 
১৪২ 
১৪৬ 
১৫০ 
১৫৩ 
১৫৪৬ 
১৬৫ 


লোহার উনুন 


ইদুর, পাখি আর সসেজ 
কুড়ে চরকা-মেয়ে 
দক্ষ চার ভাই 
দুই ফার্দিনান্দ 
তিন কালো রাজকন্যে 
নোইস্ট আর তার তিন ছেলে 
প্রাকাল শহরের 
একটি কুমারী মেয়ে 
মিলের কথাবাতা 
ভেড়ার ছানা আর ক্ষুদে মাছ 
সীসেইম্‌-_দ্বার খোলো 
রাজকন্যে আর মটরদানা 
অক্কৃতক্ত ছেলে 
তিনটি কুড়ে ছেলে 
বয়েস কমানো 
ঈশ্বর আর শয়তানের 
জন্ত-জানোয়ার 


১৬৯ 
১৭৪ 
১৭৭ 
১৮০ 
৯৮৫ 
২৪১০১ 
২১৯৪ 


২৯১৫ 
১৯৬ 
১৯৭ 
২০০ 
২০৩ 
২০৫ 
২০৬ 
২০৭ 


২০৪ 


মোরগ আর কড়িকাঠ 

বুড়ি ভিথিরি 

ছোট্রো রাখাল ছেলে 

তারার টাকা 

চুরি করা পয়সা 

কনে পছদ্দ 

উড়নচতী মেয়ে 

বাঁদুরে কাহিনী 

ডিট্মার্থ-এর কাহিনী 

গল্পের ধাধা 

চালাক চাকর 

এক-চোখো, দু-চোখো, 
তিন-চোখো 

সুন্দরী কান্রীনেল্জ আর 
পিফ-পাফ-পোলক্রি 

শেয়াল আর ঘোড়া 

নাচের জুতোয় ফুটো . 

বুলবুলি আর ভালুক 


২২৪১৩) 
২১২ 
২১৩ 
২১৫ 
"২১৭ 
২৪৯ 
হ্শ্০ 
২২১) 
২২৩) 
২৪ 
২৫ 


সত 


২৩৫ 
২৩৭ 
২৩৯ 
২৪৪ 


কবরের টিবি 


এক ধনী চাষী একদিন তার আতিনায্ম দাড়িয়ে নিজের বাগান আর 
ক্ষেতের দিকে তাকিয়েছিল । ফসলের চারা তখন দিনকের দিন বাড়ছে 
ফলে-ফলে ছেয়ে গেছে বাগানের গাছ । গত বছরের প্রচুর ফসলের 
ভারে গোলাবাড়ির টিলেকোঠার কড়িকাঠগুলো ভেঙে গড়ার দাখিল । 
তার পর সে গেল গোয়ালে আর আত্তাবলে । গোয়ালে-গোয়ালে নধর 
গোরু আর জোয়ান ষাঁড় । আত্তাবলে-আস্তাবলে হাম্টপুষ্ট চকচকে 
ঘোড়া । শেষটায় অন্দরমহলের ঘরে গিয়ে লোহার সিন্দুকগুলোর দিকে 
সে তাকাল । সেগুলোর মধ্যে ছিল তার টাকাকড়ি। 

এইভাবে যখন সে তার ধনদৌলতের হিসেব-নিকেশ করতে ব্যস্ত 
এমন সময় খুব জোরে-জোরে ধাক্কা পড়ল-_তার বাড়ির দরজায় নয়, 
তার হাদয়ের দরজায় । সেটা খুলতে একটা স্বর প্রশ্ন করলে, “এইভাবে 
ধনদৌলত জমিয়ে তুমি কি ভালো কাজ করেছ? গরিবকে সাহায্য 
করেছ, আতুরের কাছে গিয়েছ £ ক্ষধার্তের সঙ্গে তোমার রুটি ভাগাভাগি 
করে নিয়েছ £ যা পেয়েছ তাতে কোনোদিন তৃপ্ত হয়েছ? আরো 'বেশি 
ধনদৌজত কি সর্বদা কামনা কর নি £” 

বিনা দ্বিধায় সঙ্গে-সঙ্গে তার হাদয় উত্তর দিল, “আমার মধ্যে 
কোমলতার বালাই নেই । আত্মীয়দের প্রতি কোনোদিন দয়া-দাক্ষিণ্য 
দেখাই নি। গরিবলোক দোরগোড়ায় এলে দৃর-দূর করে তাড়িয়েছি। 
ভগবানের কথা কোনোদিন ভাবি নি। সব সময় প্রাণপণে চেস্টা 
করছি ধনদৌলত বাড়াতে । স্বর্গমর্তের সব সম্পদ পেলেও তৃপ্ত হতাম না।” 


কবরের ঢিবি 
প্রিম--৩-১' 


নিজের হাদয়কে এই উত্তর দিতে শুনে চাষীর সর্বাহগ থর্থর্‌ করে 
উ5ল। এমন জোরে হাটু কাপতে শুরু করল যে, সে বাধ্য হল ধপ. 
করে বসে পড়তে । | 

এমন সময় আবার ধাক্কা পড়ল--কিন্ত এবার তার বাড়ির দরজায় । 
দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিল তার গরিব প্রতিবেশী । অগুনতি তার ছেলেমেয়ে 
সৈ জানত না কী করে তাদের খাওয়াবে । 

গরিব লোকটি ভাবল, 'জানি- আমার পড়শি যেমন ধনী তেমনি 
নিষ্ঠুর । কিন্ত ছেলেমেয়েরা রুটির জন্যে কানাকাটি জুড়ে দিয়েছে । 
সার কাছে সাহায্য চেয়ে দেখি, যদিও জানি খালি হাতেই ফিরতে 
হবে ।” তার পর চেচিয়ে ধনী চাষীকে সে বলল, “জানি কোনোদিন 
কাউকে কিছু দাও না। কিন্তু ডুবন্ত লোকের মতো আমার এখন 
অরিয়ার মতো অবস্থা । আমার ছেলে মেয়েরা উপোস করে আছে ॥ 
ভাই কিছু গম ধার দাও |» 

ধনী চাষী তার দিকে অনেকক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে রইল । তার 
প্রর করুণার প্রথম সূর্যরশ্লিমতে তার লোভের বরফ গলল। সে বলল, 
“গম তোমায় ধার দেব না, উহার দেব । কিন্ত এক শতে।” 

গরিব লোক প্রশ্ন করল, “কী শতে 2” 

“আমি মরবার পর তিন রাত আমার কবরের ওপর তোমার নজর 
রাখতে হবে |” 

গরিব লোক আবার প্রশ্ন করল, “আমায় কা করতে হবে £” 

ধনী চাষী আবার বলল, “আমি মরবার পর তিন রাত আমার 
কবরের ওপর তোমায় নজর রাখতে হবে ।” 

শতটার কথা শুনে গরিব লোক অস্বস্তি পেল। কিন্তু তখন তার 
অত্যন্ত দুরবস্থা । তাই আপত্তি করতে সাহস পেল না। রাজি হয়ে 
থম নিয়ে সে চলে গেল । 

'মনে হয় কী ঘটবে তার পূর্বাভাস ধনী চাষী পেয়েছিল । কারণ 
দিন কয়েক পরে অসুথে গড়ে হঠাৎ মৃত্যু হল তার। কেউ বুঝল 
নাকিসে সে মরল। কেউই শোক কয়ল না তার জন্য। 

তাকে কবর দেবার পর গরিব লোকেন্প মনে পড়ল প্রতিজাটার কথা । 
শর্তটা অনায়াসেই না মানতে সে পারত । কিন্ত ভাবল, “আমার, প্রতি 
ধু সদয় ব্যবহার লোকটা করেছিল। তার গম দিয়ে ছেলেমেয়েদের 
২১০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


থাইয়েছি। কিন্ত সব চেয়ে বড়ো কথা-তাকে যে কথা দিয়েছিলাম, 
সেটার খেলাপ করা উচিত নয় 

তাই রাত হতে গির্জের গমাডিনায় গিয়ে কবরের টিবিটার উপর 
সে বসল। চার দিক একেবারে নিস্তব্ধ । কবরগুলোর উপর জ্যোৎস্পা 
চিকচিক করতে লাগল । মাঝে মাঝে বিষণ্ণ সুরে চেঁচাতে চেচাতে 
উড়ে যেতে লাগল এক-একটা প্যাচা। সূর্য ওঠার পর গরিব লোকের 
পাহারা দেওয়া শেষ হল। নিরাপদে সে বাড়ি ফিরল। 

একই ভাবে কাটল দ্বিতীয় রাত। কিন্ত তৃতীয় রাতে তার গা 
ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগল। মনে হল ভূতুড়ে কোনো কাগ-কারখানা 
ঘটবে । গ্রিজের আঙিনায় পৌছে সে দেখে পাঁটিলের ছায়ায় একটা 
অচেন্ন লোক। তখন আর লোকটা যুবক নয়, মখে তার নানা 
ক্ষতচিহণ। কটুমটু করে অস্থির চোখে গরিব লোকের দিকে সে 
তাকাল। একটা ছেঁড়া আলখাল্লায় লোকটার সর্বাঙ্গ ঢাকা। শুধু 
ঘোড়াক্ম চড়ার বুট-জোড়া দেখা যায় । 

গরিব লোক তাকে প্রশ্ন করল, “কিসের খোজে এখানে এসেছ £ 
গিজের এই নির্জন আঙিনায় ভয়ে শিউরে উঠছ না £” 

“কিছুই খুঁজছি না। কাউকেই ভয় পাই না। আমি সেই ছেলেটার 
মতো--অনর্থক যে বেরিয়েছিল কী করে কাপতে হয় শিখতে । তার 
সঙ্গে আমার তফাত শুধু এই--তার বিয়ে হয় এক রাজকনোর সঙ্গে 
' আর সে পায় প্রচুর ধনদৌলত ॥ কিন্তু আমি যে গরিব সেই গরিব । 
দিনকের দিন আরো গরিব হয়ে পড়ছি। এক কালে সৈনিক ছিলাম । 
কিন্ত এখন বরখাস্ত হয়ে গেছি। এখানেই রাত কাটাব। কারণ অন্য 
কোনো আস্তানা আমার নেই।” 

গরিব লোক বলল, “ভয় না পাও তো আমার সঙ্গে এর কবরটার 
ওপর নজর রাখতে এসো ।% 

লোকটা বলল, “নজর রাখাই তো সৈনিকদের কাজের একটা অঙ্গ । 
এখানে দেবতাই আসুক চাই ভূত-প্রেতই আসুক আমরা একসঙ্গে তার 
মুখোমুখি পাড়াব |” 

তারা গিয়ে পাশাপাশি বসল কবরটার উপর ॥ 

মাঝরাত পর্যন্ত সব-কিছু চুপচাপ ॥ হঠাৎ তাদের কানে ভেসে এল 
একটানা চাপা শিস্‌ দেবার শব্দ। ঘাড় ফিরিয়ে তারা দেখে__শয়তান 


কবরের ঢিধি * ১১ 


স্বয়ং হাজির । শয়তান বলল, “দূর হ-_ এখানে ঘুর্থুরু করছিস কেন £ 
এই কবরের মধ্যে যে শুয়ে সে আমার সম্পত্তি । এঞ্ষুনি দূর হ, নইলে 
তোদের ঘাড় মটকাব 1” & 

সৈনিক বলল, “টুপিতে লাল পালক গৌজা, ভদ্রলোক মশাই,! তুমি 
আমার গওপরওয়ালা অফিসার নও যে আমার ওপর হুকুম জারি করতে 
পার। তাই তোমার আদেশ পালন করলাম না। তোমাকে ভয় পাই 
না। পথ দেখো । আমাদের ত্বালিয়ো না।” 

শয়তান ভাবল, “নচ্ছার দুটোকে টাকাকড়ি দিয়ে হাত করতে হবে? 
তাই গলার স্বরে মধু ঢেলে সে প্রশ্ন করল, “এক থলি মোহর পেলে 
ঝামেলা না বাধিয়ে ঢুপচাপ বাড়ি যাবে £” | 

সৈনিক উত্তর দিল, “তোমার প্রস্তবটা বিবেচনা যোগ্য । কিন্তু এক 
থলি মোহরে একেবারেই আমরা সন্তষ্ট হব না। আমার লম্বা বুটের 
এক পাটিতে ঘত ধরে তত মোহর দিলে এখান খ্রেকে যাব 1” 

শক্সতান বলল, “আমার কাছে অত মোহর নেই । যদি অপেক্ষা 
কর তো পাশের শহরের এফ সুদখোরের কাছ থেকে সেগুলো ধার করে 
আনতে গারি। লোকটা আমার বিশেষ বন্ধু । যত চাইব তত ধার দেবে 1” 

শয়তান শহরে চলে যাবার পর সৈনিক তার বা পায়ের বট খুলে 
বলল, “ওকে শায়েস্তা করছি । দোস্ত, তোমার ছুরিটা দাও তো।” 
ছুরি দিয়ে বুটের শুকতলা কেটে কবরের ছিবিটার কাছে লম্বা লম্বা ঘাসের 
মধ্যে সেটা সে রাখল । থাশেই ছিল একটা খাদ । তার পর সে বলে 
উঠল, “এইবার ঠিক হয়েছে 1” 

দুজনেই বসে বসে অপেক্ষা করতে লাগল । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই এক থলি মোহর নিয়ে ফিরে এল শয়তান ! 

বুটটা দেখিয়ে শয়তানকে সৈনিক বলল, “মোহরগুলো ওটার মধ্যে 
ফেলো। থলিতে যে মোহর রয়েছে তাতে মনে হয় না বুটটা ভরবে ।” 

থলিটা উজাড় করল শয়তান । কিন্ত বুটের তলা দিয়ে সেগুলো 
পড়ে গেল খাদে । জুতোটা যেমন খালি ছিল তেমনি রইল । 

তাই দেখে সৈনিক চেঁচিয়ে উঠল, “হীদারাম কোথাকার ।! আগেই 
বলেছিলাম--ওতে হবে না। আরো মোহর নিয়ে এসো গে ।” 

গজগজ. করতে-করতে শয়তান গিয়ে আর-গরকটা বড়োহসড়ো 
মোহরের থলি নিয়ে এল । 
১২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


দৈনিক বলল, “মনে হয় না এতেও বুটটা ভরবে ।” 

ঝন্ঝন্‌ করে মোহরগুলো গড়ল । কিন্ত বুটটা-যে খালি, সেই, 
খালি! 

অবন্ত্বলে চোখে বুটের মধ্যে তাকিয়ে শয়তান দেখল সৈনিক মিথ্যে 
বলে নি। মুখটা বেজায় বেজার করে সে বলে উঠল, “তোমার পা দেখছি 
বেঢপ বড়ো ।” 

সৈনিক বলল, “আমার পা যেমনই হোক-না কেন তোমার মতো 
আমার গায়ে ক্ষুর নেই! চট্পট্‌ গিয়ে আরো মোহর আনো । নইলে 
তোমার কথামতো কাজ করব না।” 

শয়তান আবার গিয়ে ঘাড়ে করে এমন একটা বড়ো বস্তায় মোহর 
নিয়ে এল যেটার ভারে রীতিমতো সে টলছিল । বুটের মধ্যে মোহরগুলো 
সে ঢালল । কিন্তু বুটটা-যে খালি, সেই খালি ! ভীষণ চটে সে চেস্টা 
করল সৈনিকের হাত থেকে বুট ছিনিয়ে নিতে । কিন্তু সেই মুহ্‌্তে 
আকাশে উঠল সূর্য। জঙ্গে-সঙ্গে গলা ফাটিয়ে চীৎকার করে শয়তান 
দিল চম্পট | 

বড়োলোকের গরিব আত্মাটা বেচে গেল। 

গরিব লোক তখন বলল সৈনিকের সঙ্গে সে মোহরগুলো ভাগাভাগি 
করে নেবে । কিন্তু সৈনিক বলল : ও 

“আমার ভাগটা গরিবদের বিলিয়ে দিয়ো। ঈশ্বর যতদিন চান 
তোমার কঁড়েঘরে গিয়ে ততদিন তোমাদের সঙ্গে থাকব । 


শজার আর খরগোশ 


ছেলেমেয়েরা ! এই গল্পটাকে প্রথমে তোমাদের মনে হবে একটা 
ধাপ্পাবাজি । গল্পটা কিন্তু সত্যি। কারণ এটা শুনেছিলাম আমার 
ঠাকুরদার মুথে। গল্পটা বলার সময় সর্বদা তিনি বলতেন, 
“ছেলেমেয়েরা ! গল্পটা সত্যি, নইলে লোকে বলত না1” এবার শোনো 
গল্পটা : 

সেদিন ফসল কাটার ঝলমলে সকাল । আফিমগাছে ফুতা ফটেছে। 
আকাশে সূর্য ঝকৃমক করছে । ফসল-কাটা ক্ষেতের উপর দিয়ে তাজা 
বাতাস বইছে । বাতাসে লাক পাখির গান। ঝোপে ঝোপে মৌমাছিদর 
শুন্তগ্ুন্। রবিবারের পোশাক পরে লোকেরা চলেছে গিজেয়। মনে 
হয় সবাই আনন্দে ডগমগ । শজারুর মনেও তখন ফৃতি। 

বুকের উপর আড়াআড়িভাবে হাত রেখে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে শজার শুন্গুন করে সর ভাজছিল- রবিবার 
সকালে যেরকম ভালো বা যেরকম মন্দ সূর ভাজতে পারে শজারুরা, 
ঠিক সেইরকম করে । আপন মনে গুন্গুন্‌ করে সুর ভাজতে-ভাজতে 
শজারুর মনে হল- তার বউ যতক্ষণ ছেলেমেয়েদের ম্মান-টান করিয়ে 
পোশাক-আশাক পরাবে ততক্ষণে ক্ষেতে গিয়ে দেখে এলে মন্দ হয় না 
তার শালগমগ্ডলো কতটা বড়ো হয়েছে । শালগমের ক্ষেতটা ছিল তার 
বাড়ির কাছেই। মাঝে মাঝ সে আর তার পরিবারের সবাই সেগুলো 
তুরি করে খেত। এইভাবে চুরি করে খেতে-খেতে তার ধারণা জন্মে 
গিয়েছিল শালগমগুলো তারই সম্পত্তি । দরজাটা বন্ধ করে শজারঃ গেল 
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ক্ষেতে । বাড়ি থেকে বেশিদ্র সে যায় নি, শালগম ক্ষেতের কাছে 
বৈচি-ঝোপের কাছে সবে পৌচেছে, এমন সমন খরগোশের সঙ্গে তাত 
দেখা । খরগোশও বেরিয়েছিল একই ধান্ধায়--তার বাধাকগিগওলো 
দেখতে । খরগোশকে আসতে দেখে বন্ধুর মতো শুভদিন জানাল শজারু । 
কিন্ত খরগোশ খুব ভারিক্কি চালের ভদ্রলোক, স্বভাবটাও উদ্ধত । তাই 
শজারুর অভিবাদনের কোনো উত্তর না দিয়ে নাক উচু করে তাচ্ছিল্যের 
ভঙ্গিতে তাকিয়ে খরগোশ প্রশ্ন করল, “এত সকালে ক্ষেতে যে £” 

শজারু উত্তর দিল, “এমনিই-_বেড়াতে বেরিয়েছি।* 

হো-হো করে ছেসে উঠে খরগোশ বলল, “বেড়াতে বেরিয়েছ £ 
মনে হচ্ছে তোমার পাগুলোকে আরো ভালো কাজে লাগাতে পার ।* 

খম্পগোশের টিপ্পনি শুনে শজারচর পিত্ত ত্বলে গেল। সব-কিছু সে 
সইতে পারে, কিন্তু নিজের পা সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য সইতে পারে না॥ 
কারণ প্রকৃতিদত পাগুলো তার বাকা । তাইসে বলল, “মনে হচ্ছে 
তোমার ধারণা, আমি আমার পা দিয়ে যা পারি তার চেয়ে অনেক বেশি 
কাজ নিজের পা দিয়ে তুমি করতে পার ॥” 

খরগোশ উত্তর দিল, “তাই তো আমার ধারণা ।* 

শজারু খেঁকিয়ে বলল, “সেটা প্রমাণ হওয়া দরকার । বাজি ফেজে 
বলতে পারি, দৌড়ে তোমাকে হারিয়ে দিত পারব ॥” 

হো-হো করে হেসে উঠে খরগোশ বলল, “বাকা-বাকা পা নিষ্কে 
আমার সঙ্গে পাল্প। দেবে ঃ হাহা খুব ভালো কথা । তোমার বাঁকা 
পায়ের কথা যাগ গে যাক । যখন দৌড়বার অতই তোমার সখ, আমি 
রাজি। কিন্ত বাজিটা কী?” 

শজারু বলল, “একটা সোনার মোহর আর এক বোতজজ 
আঙ্র-রস 1৮ 

খরগোশ বলল, “রাজি। হাতে হাত ঝাঁকিয়ে এসো এক্ষুখি 
দৌড়নো যাক |” 

শজারু বলল, “না অত তাড়াছড়োয় দরকার নেই। আজ সকালে 
এখন পর্যন্ত আমার খাওয়া হুগ্ন নি। বাড়ি গিয়ে কিছু জলখাবার সেরে 
আসি। আধ ঘণ্টার মধে)ই হাজির হব।” 

তার প্রস্তাবে খরগোশ রাজি হতে শজার চলে গেল। যেতে যেতে 
আপন মনে সে বলে উঠল, 'লম্বা-লম্থা পায়ের ওপর খরগোশের খুব। 
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ভরসা। আমি ওকে প্যাচে ফেলছি। ও মঞ্সকরে নিজে সে ভারি 
হোমরা-চোমরা কেউকেটা জাদরেল ভদ্রলোক ! আসলে কিন্তু ভীষণ 
ৰোকা। বোকামির মাশুল ওকে দিয়ে দেয়াচ্ছি ৷ 

এই-সব ভেবে বাড়ি ফিরে বউকে শজারু বলল, “বউ, চট্গট্‌ 
পোশাক পরে নাও । আমার ঙঙ্গে তোমায় ক্ষেতে যেতে হবে 1” 

তার বউ শুধোল, “কী ব্যাপার £৮ 

“খরগোশের সঙ্গে আমি দৌড়ের বাজি ধরেছি- একটা সোনার 
মৌহর আর এক বোতল আঙুর-রস। তোমাকে সাহায্য করতে হবে। 

শদ্বারুর বউ আতকে চেচিয়ে বলল, “কী ফ্যাসাদ বাধিয়েছ গো। 
তোমার কি মাথা খারাণ হল, নাকি ভীমরতি ধরল £ খরগোশের সঙ্গে 
দৌড়বার কথা কী করে ভাবতে পারলে ?” 

উত্তরে শজার বলল, “বেশি বকবক কোরো না। ওটা আমার 
ভাবার কথা । পুরুষদের কাজে নাক গলাতে এসো না। চটপট 
গোশাক পরে নাও। আমরা একসঙ্গে যাব ।” 

বেচারা শজারুর বউ কী আর করে? ভালো লাগুরু চাই না লাগুক, 
বরের কথা শুনতে সে বাধ্য হল। 
১  গ্লিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ॥ ৩ 





যেতে-যেতে বউকে শজারু বলল, “যা বলি এখন মন দিয়ে শোনো ) 
সামনের লম্বা মাঠটায় আমরা দৌড়ব। লাঙলের একটা রেখা ধরে 
খরগোশ দৌড়বে, আমি দৌড়ব লাঙলের আর একটা রেখা ধরে। 
মাঠের ওপাশ থেকে আমরা দৌড়তে স্তর করব । তোমাকে আর কিছু 
করতে হবে না- শুধু লাঙলের রেখার এইথানটাম্্র ঘাপ্টি মেরে থেকো 
আর খরগোশ তোমার কাছাকাছি পৌছলে লাফিয়ে উঠো আর চেচিয়ে, 
বোলো, “ 'আগেই এখানে পৌছে গেছি !” 

ক্ষেতে পৌছে বউকে শজারু দেখিয়ে দিল কোনখানে তাকে ঘাপৃটি 
মেরে বসে থাকতে হবে। তার পর সে গেল ক্ষেতের অন্য পাশে । 
সেখানে পৌছে শজারু দেখে খরগোশ তার জন্য অপেক্ষা করছে। 
শজারুকে সে বলল, “দৌড় দেবার জন্যে তৈরি £” 

শজারু উত্তর দিল, “আলবৎ (৮ | 

তার পর দুজনে গিয়ে দীঁড়াল লাঙলের দুটো আলাদা-আলাদা রেখায় ॥ 

খরগোশ গুনতে লাগল, “এক-দুই-তিন 1” আর সঙ্গে-সঙ্গে সে 
ছুটতে শুরু করে 'দিল বাতাসের মতো । শজারু মান্র দুগ্েক পা দৌড়ে 
লাঙলের রেখার মধ্যে শু'ড়ি মেরে হগচাগ বসে রইল । 


খজার আর ধরগোশ গু 


ঝড়ের মতো ছুটতে-ছুটতে মাঠের অপর গ্্রান্তের কাছাকাছি 
খরগোশ পৌছতেই শজারুর বউ চেচিয়ে বলল, “তোমার আগেই এখানে 
পৌোছে গেছি! 

খরগোশ চমকে উঠল। ভীষণ অবাক হল। তার, কোনোই 
সন্দেহ রইল না যে, শজারু নিজেই কথা বলছে । কারণ এ কথা তো 
সবাই জানে-শজারুর বউকে দেখায় হুবহু তার বরের মতো । 

খরগোশ ভাবল, “নিশ্চগ্লই এখানে কোনো জাদুর মায়া রয়েছে! 
তাই চেচিয়ে সে বলল, “এদিক থেকে ওদিকে আবার আমরা ছুটব 1৮ 
এই-না বলে সঙ্গে-সঙ্গে সে দৌড়তে শুরু করল ঝড়ের বেগে। বাতাসের 
ঝাপটায় কানদুটো তার চলে গেল মাথার পিছনে ! শজারুর বউ কিন্ত 
যেখানে ছিল সেখানেই রইল চুপচাপ বসে। 

মাঠের অন্য প্রান্তে খরগোশ পৌছলে হাক দিয়ে শজারু তাকে বলল, 
“আগেই পৌছে গেছি 19 খরগোশ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বলল, “এদিক 
থেকে ওদিকে আবার আমরা ছুটব ।% 

শাজারু বলল, “আমার আপত্তি নেই। যতবার বলবে ততবারই 
ছুটতে রাজি ।” 

এইভাবে খরগোশ ছুটল তিয়াত্তর বার । আর প্রতিবারই খরগোশ 
যখন মাঠের এ-প্রান্তে বা ও-প্রান্তে পৌছয়-হয় শজারু নয় তার বউ 
চেটিয়ে ওঠে, "আগেই পৌছে গেছি !” 

চুয়াত্তর বারের বার খরগোশ তার দৌড় শেষ করতে পারল না। 
মাঠের মাঝ-বরাবর সে পড়ে গেল। গল্গল্‌ করে তার মুখ দিয়ে রম্তঃ 
বেরুতে লাগল । তার পর গেল মরে। 

জিতের সোনার গিনি আর মদের বোতলটা নিয়ে বউয়ের সঙ্গে 
'বেজায় খুশি হয়ে শজার ফিরল বাড়িতে | তারা মরে না গেলে নিশ্চয়ই 
এখনো বেচে আছে! ্‌ 

এইভাবে বৃকস্টেহুড্‌ হিথ্‌১-এ ছুটিয়ে ছুটিয়ে খরগোশকে মেরেছিল 
শজারু। তার পর থেকে কোনো খরগোশ বুকস্টেহড-এর কোনো শজারর 
সঙ্গে দৌড়ের প্রতিযোগিতায় কখনো নামে নি। 

১ বুকস্টেহড জার্মানির একটি গ্রামের নাম। সেখানকার বাসিন্দাদের নিয়ে 


শ্মজার"মজার বহু প্রচলিত গল্পের জনা এই প্রাম বিখাত, যেমন বৈধ্যাত ফ্রান্সের সব 
মজার-মজার ফন্দি-ফিকিরের গল্প “গ্যাস্কন্শকে নিয়ে । 


-৮ গ্রিমভাইদের সমগ্ন রচনাবন্লী ; ৩ 


এই ইতিহাস থেকে তোমাদের দুটো শিক্ষা লাভ করা উচিত। 
প্রথমটা হল--নিজেকে যতই হোমরা-চোমরা মনে হোক-না কেন, কোনো 
মানুষেরই উচিত নয় তার চেয়ে নিচু স্তরের লোককে নিয়ে, এমন-কি, 
শজারুকে নিয়েও, ঠাট্রা-তামাশা করা । আর দ্বিতীয়টা হল- বিয়ে 
করার সময় নিজের স্তরের মেয়েকে বিয়ে করাই ভালো, যার চেহারার 
সঙ্গে স্বামীর চেহারার মিল আছে । তাই, যে-ই শজারু হোক-না কেন 
খতার উচিত দেখা তার বউও যেন হয় শজারু । 


ঢাকী 


এক সন্ধে তরুণ এক ঢাকী একা-ঞকা চলেছিল মাঠ দিয়ে। 
যেতে-যেতে একটা হুদে পৌছে সে দেখে তীরে পড়ে আছে তিন টুকরো 
রেশমী সাদা কাপড় । সেগুলো দেখে আপন মনে সে বলে উঠল, 
“কাথড়গুলো আশ্চর্য সুন্দর তো! এক টুকরো কাগড় পকেটে ভরে সে 
বাড়ি ফিরল। শুতে যাবার সময় কাপড়টার কথা তার মনেও 
রইল না। 

সবে যখন তন্দ্রা এসেছে তার মনে হলকে যেন তার নাম ধরে 
ডাকছে ! কান খাড়া করতে সে স্পম্ট শুনল কে যেন ফিস্ফিস্‌ করে 
বলছে, “ঢাকী, ঢাকী, জেগে ওঠো 1” 

্লাতটা অন্ধকার ছিল বলে কাউকেই সে দেখতে পেল না। কিন্ত 
তার মনে হল খাটের পায়ের দিকে কে যেন ভেসে বেড়াচ্ছে । ঢাকী 
তাকে প্রশ্ন করল, “কী চাও £” 

“গত সন্ধেয় হদের তীর থেকে আমার যে-শেমিজটা নিম্মে এসেছ 
সেটা ফিরিয়ে দাও ।* 

ঢাকী বলল, “দিচ্ছি। কিন্ত আগে বল তুমি কে।” 

সেই স্বর বলল, “আমি এক প্রবল গরাক্রান্ত রাজার মেয়ে । কিন্ত 
এক ডাইনি তুকতাক্‌ করে কাচ-গাহাড়ে আমাকে নির্বাসন দিয়েছে । 
প্রতিদিন আমার দুই বোনের সঙ্গে এ হ্রদে পান করতে আসি। কিন্তু 
শেমিজ্টা না থাকায় আমি আবার উড়ে ফিরে যেতে পারছি না। 
আমার বোনেরা অনেক আগে উড়ে গেছে। কিন্ত বাধ্য হয়ে 
তত প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৬ 


"আমাকে থাকতে হয়েছে । তোমায় মিনতি করে বলছি- শেমিজটা 
ফিরিয়ে দাও 1” 

ঢাকী বলল, “উতলা হোয়ো না! শেমিজটা নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেব |”. 

উঠে পড়ে পকেট থেকে সেটা বার করে মেয়েটিকে সে দিল। 
সাগ্রহে সেটা নিয়ে মেয়েটি ফেরার জন্য ঘৃয়ে দীড়াতে ঢাকী তাকে বলল, 
“এক মিনিট সবুর কর। তোমাকে হয়তো সাহায্য করতে পারব ।” 

মেয়েটি উত্তর দিল, “কাচ-পাহাড়ে উঠে ডাইনির হাত থেকে আমাকে 
তুমি মুক্ত করতে পার । কিন্তু তোমার পক্ষে সেটা গারা সম্ভব বলে মনে 
হয় না। , পাহাড়টায় তুমি পৌঁছতে পার। কিন্তু সেটায় চড়তে 
পারবে না।” 

ঢাঁকী বলল, “ইচ্ছে থাকলেই সব-কিছু করা যায় । তোমার ওপর 
আমার ভারি মায়া পড়ে গেছে । কাউকেই আমি -ভয্স পাই না। কিন্তু 
কাচ-পাহাড়ে যাবার পথ আমার জানা নেই ।” 

মেয়েটি উত্তর দিল, “তোমাকে আমি শুধু বলতে পারি পথটা গেছে 
এক বনের মধ্যে দিয়ে। সেই বনে নর-খাদকরা থাকে 1” তার পর 
ঢাকী শুনল মেয়েটিকে হালকা পায়ে চলে যেতে । 

পরদিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে, ঢাকটা পিঠে ঝুলিয়ে নিষভীকচিত্তে 
ঢাকী গেল সেই নরথাদকের্র বনে । বনের মধ্যে খানিকটা যাবার পর 
চার দিকে সে তাকাল কিন্ত কোনো দৈত্য তার চোখে পড়লনা। 
তাই সে ভাবল, “কু'ড়েগুলোকে জাগানো দরকার ॥ এই-না ভেবে এমন 
জোরে-জোরে ঢাকে সে কাঠি দিল যে, তম্ন পেয়ে উড়ে পালাল 
পাখির ঝাক 

একটা দৈত্য ঘাসে শুয়ে ঘুমোচ্ছিল ॥ ঢাকের বাদ্যি শুনে মিনিট 
কয়েকের মধ্যে ধড়,মড়িয়ে উঠে পড়ে পাইনগাছের মতো লম্বা আর 
প্রকাণ্ড শরীর নিয়ে তার সামনে হাজির হয়ে দৈত্য দত ধি'চিয়ে ঢাকীকে 
বলল, “হতভাগা । ঢাক পিটিয়ে আমার অত সাধের ঘুমটা ভাঙালি কেন £” 

ঢাকী উত্তর দিল, “হাজার লোক যারা আমার থেছন-থেছন আসছে, 
ঢাকের বাদ্যি শুনে যাতে তারা পথ চিনতে পারে তাই ঢাক পেটাচ্ছি |” 

দৈত্য প্রশ্ন করল, “আমার বনে তারা কী করছে £” 

“তারা চাক . তোকে খতম কয়ে অন্য 'দৈত্য-দানাদেরও দাবাড় 
করতে ।* 


কাকী ১ 


দৈত্য বলল, “তাই নাকি ! আমি তাদের পিঁপড়ের মতো পায়ে 
পিষে মারবে 1” 

তাচ্ছিল্যের সুরে ঢাকী বলল, “তাদের ধরতে পারবি বলে ভেবেছিস 
নাকি? তাদের কাউকে ধরার জন্যে তুই ঝুঁকলেই বন্দুকের গুলির 
মতো ছুটে পালিয়ে সে লুকিয়ে পড়বে । ঘুমোবার জন্যে তুই শুলে 
ঝোগঝাড়ের ভেতর থেকে শ'য়ে শয়ে বেরিয়ে এসে তোর শরীর বেয়ে 
তারা উঠে পড়বে । তাদের প্রত্যেকের কাছেই আছে ইস্পাতের হাতুড়ি ॥ 
চক্ষের নিমেষে তোর মাথার খুলিটা তারা গুড়িয়ে দেবে |” 

কথাগুলো শুনে মনমরা হয়ে পড়ে দৈত্য ভাবল, “এই ক্ষদে-ক্ষদে 
বিচ্ছু মানুষগুলোকে কী করে শায়েস্তা করতে হয় জানি না। নেকড়ে 
আর ভালুকদের নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই। কিন্তু কোন কায়দায় 
এই কেচোগুলোকে কাবু করতে হয় সেটা আমার জানা নেই। তার 
পর সে চেঁচিয়ে বলল, “শোন্‌ ! তোরা এখন যদি চলে যাস আমি কথা 
দিচ্ছি তোর আর তোর স্যাঙাৎদের ভবিষাতে কোনোদিন কোনো অনিষ্ট 
করব না। তুই যদি এখন কিছু চাস তো বল- দেখি কী 
করতে পারি” 

ঢাকী বলল, “তোর ঠ্যাঙাদুটো খুব লম্বা। তাই আমার চেয়ে 
অনেক জোরে ছুটতে পারিস । আমাকে কাধে করে কাচ-পাহাড়ে 
পৌছে দে। সংকেতে আমার লোকদের জানাচ্ছি তোকে না ভ্বালিয়ে 
তারা যেন ফিরে যায় ।” 

দৈত্য বলল, “আমার কাধে উঠে বোস। যেখানে বলবি সেখানে 
নিয়ে যাব 1” 

ঢাকীকে দৈত্য কাধে তুলে নিতে মনের আনন্দে সে ঢাক পিটিয়ে 
চলল | দৈত্য ভাবল দলের লোকেদের সংকেত সে জানাচ্ছে ফিরে 
যেতে । 

থানিক বাদে পথে দেখা গেল আর-একটা দৈত্যকে । প্রথম দৈতার 
কাধ থেকে ঢাকীকে তুলে তাকে সে রাখল তার পোশাকের বোতাম-ঘরে 
বোতামটা থালার মতো বড়ো। সেটা চেপে ধরে মনের আনন্দে 
চলল ঢাকী। 

তার পর তারা পৌঁছল তৃতীয় দৈত্যের কাছে। দ্বিতীয় দৈত্যের 
বোতাম-ঘর থেকে চাষীকে তুলে সে রাখল তার টুপির কিনারে । সেখানে 


২ ্রিমডাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩. 


পায়চারি করতে-করতে গাছপালার চুড়োর উপর দিয়ে তার চোখে ধড়ল 
মীল দিগন্তে একটা পাহাড় । মনে মনেদে বলে উঠল, “ওটাই নিশ্চয় 
কাচ-পাহাড় ৮ আর সত্যিই তাই। দৈত্য বড়ো-বড়ো করে কয়েক পা 
হাটতেই তারা পৌছে গেল কাচ-পাহাড়ে। 

দৈত্য তাকে টুপির কিনার থেকে মাটিতে নামিয়ে দিলে তাকী তাকে 
বলল পাহাড়টার ছুড়োয় পৌছে দিতে । কিন্তু দাড়ির মধ্যে দিয়ে 
বিড়বিড় করে কী সব বলে দৈত্য ফিরে গেল তাদের বনে। প্রকাণ্ড 
পাহাড়টার সামনে একলা দাঁড়িয়ে রইল বেচারা ঢাকী। পাহাড়টা 
এমনই উঁচু যে, মনে হয় যেন তিনটে সাধারণ পাহাড়কে ওপর-ওপর 
রাখা হয়েছে । তা ছাড়া সেটা স্বচ্ছ আর আয়নার মতো মস্ণ। কী 
যে কর্পবে ভেবে গেল না ঢাকী। বার বার চেষ্টা করেও সে উঠতে 
পারল না। প্রতিবারেই গেল পিছলে পড়ে। তাইসে ভাবল, “এখন 
যদি পাখি হয়ে যেতে পারতাম-- কিন্তু ও কথা ভেবে আর লাভ 
কী£ ভাবলেই তো আর ডানা গজায় না! 

কী যে করবে ভেবে না পেয়ে সেখানে সে দাঁড়িয়ে রইল ! এমন 
সময় দেখে দুটো লোক মারামারি করছে। তাদের কছে গিয়ে সে 
দেখে ঘোড়ার একটা জিন নিয়ে তাদের মারামারি ॥ জিনটা মাটিতে 
পড়ে ছিল ! 

ঢাকী তাদের বলল, “তোমাদের তো ঘোড়াই নেই। মিছিমিছি 
তা হলে বোকার মতো জিন নিয়ে মারামারি করছ কেন £ 

উত্তরে তাদের একজন বলল, “জিনটা নিয়ে মারামারি করার 
দস্তরমতো কারণ আছে । জিনটায় বসে মনে-মনে যেখানে ঘেতে চাইবে 
চক্ষের নিমেষে সেখানে পৌছে যাবে। জিনটা আমাদের দুজনেরই 
সম্পত্তি । এটাতে এখন আমার চড়বার পালা । কিন্তু ও লোকটা 
কিছুতেই আমায় চড়তে দিচ্ছে না। 

ঢাকী বলল, “দাঁড়াও, তোমাদের ঝগড়া মিটিয়ে দিচ্ছি।” এই-না 
বলে খানিক দূরে গিয়ে সাদা একটা খুঁটি সে মাটিতে পতল । তার পর 
তাদের কাছে ফিরে এসে বলল, “এ খুটিটার কাছে আগে যে ছুটে 
পৌছতে পারবে জিনে বসবার প্রথম অধিকার তার ৮ 

তার কথায় র্[জি হয়ে দুজনেই ছুটতে শুরু করল। আর খানিকট। 
তারা ছুটে যেতেই জিনটায় বসে ঢাকী মনে মনে বলল, 'আমার ইচ্ছে-_ 


ডাকা হও 


কাচ-পাহাড়ের চুড়োয় উঠি ॥ চক্ষের নিমেষে সেখানে পৌছে সে দেখে 
শুড়োয় রয়েছে পাথরের পুরনো একটা বাড়ি । বাড়িটার সামনে প্রকাণ্ড 
একটা মাহ-পুকুর ॥ তার কাছেই অন্ধকার গহন এক বন। সেখান 
কোনো মানুষ বা জীবজন্তর চিহ্র সে দেখতে গেল ন্[া। গাছের 
শন্শন্‌ শব্দ ছাড়া আর কোনো সাড়াশব্দ সেখানে ছিল না। ঢাকীর 
মনে হল মেঘগুলো রয়েছে বনের ঠিক উপরে । 

তিনবার টোকা দেবার পর এক বুড়ি বাড়ির দরজাটা খুলল । 
মুখটা তার তামাটে । চোখ দুটো লালচে । তার লম্বা নাকের উপর 
ছিল একজোড়া চশমা । মনে হল তাকে সে খুঁটিয়ে দেখে নিল। 
তার পর প্রশ্ন করল-সে কী চায়। ঢাকী সেখানে আশ্রয় চাইল। 
তার কথা শুনে বুড়ি বলল, “কাজ করলে আশ্রয় পাবে । তোমাকে 
তিনটে কাজের ভার দেব |” 

ঢাকী বলল, “কাজ করতে ভয় পাই না, তা সে যত শক্তই হোক- 
নাকেন।” 

তার কথা শুনে বুড়ি তাকে বাড়ির মধ্যে নিয়ে গিয়ে ভালো-তালো 
খাঘার খাইয়ে শুতে দিল নরম একটা বিছানায় । 

সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর বুড়ি তার শুকনো কৌোচ্কানো আঙুল 
থেকে একটা অক্্র্ানা (সেলাই করার সময় ছু'চের খোচা এড়াবার জন্য 
আঙুলশ-তাকা টুপি) ঢাকীকে দিয়ে বলল, “এই আগুল-টুপি দিয়ে 
পুকুরের জল ছেঁচে ফেলবে-একফোৌটাও যেন না থাকে । সন্ধের মধ্যে 
কাজটা শেষ করা চাই ॥ মাছগুলো পুকুরপাড়ে আলাদা-আলাদা করে 
সাজিয়ে রাখতে ভুলো না 1” 

“অভ্ূত ধরনের কাজ তো!” মন্তব্য করল ঢাকী। তার পর 
গেল পুকুরের জল ছেঁচতে। সারা সকাল দারুণ খেটে দে কাজ 
করল। কিন্ত ক্ষদে আঙুল-টুপি দিয়ে বিরাট একটা পুকুরের জল ছে'চে 
ফেলা তো সম্ভব নয় । সেভাবে কাজ শেষ করতে অন্তত হাজার বছর 
লাগবার কথা । দুপুরে খাবার সময় হাল ছেড়ে দিয়ে বসে পড়ে 
আপন মনে সে বলে উঠল, “এইভাবে কাজ করা আর না করা-_ 
দুই-ই সমান । 

এমন সময় বাড়ি থেকে একটি মেয়ে এসে তার সামনে এক থালা 
'খ্বাবার রেখে বলল, “তোমাকে ভারি মনমরা দেখাচ্ছে--কী হয়েছে 2” 
৪ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


ঢাকী তার দিকে তাকিয়ে দেখল মেয়েটি পরমা সুন্দরী ! ' হতাশ 
পুরে সে বলল, “বুড়ির প্রথম কাজটাই করতে পারছি না। অন্য দুটো 
কাজ করব কেমন করে £ এক রাজকন্যের 'খোজে এখানে এসেছি । 
কিন্ত এখনো তার দেখাই পাই নি” 

মেয়েটি বলল, “এখানে অপেক্ষা কর। তোমাকে আমি সাহায্য 
করব। তোমাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে! আমার কোলে মাথা রেখে 
ঘুমোও | ঘুম ভাঙলে দেখবে কাজটা শেষ হয়েছে ।” 

খুশি হয়েই ঢাকা মেয়েটির কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল । 

ঘুমে ঢাকীর দু চোখ বুজতেই জাদুর একটা আঙটি আঙুলে ঘুরিয়ে 
মেয়েটি বলে উঠল, “জল, বেরিয়ে যা। মাছ, বেরিয়ে আয় ।% 

সঙ্গে-সঙ্গে পকুরের সব জল সাদা কুয়াশা হয়ে মেঘের সঙ্গে মিশে 
গেল আর মাছগুলোও লাফিয়ে তীরে উঠে আকার আর রঙ অনুসারে 
আপনা-আপনি সার বেধে শুয়ে পড়ল। 

ঘুম ভাঙার পর ব্যাপারটা দেখে ভীষণ অবাক হল তাকী । 

মেয়েটি বলল, “একটা মাছ অন্যদের সঙ্গে শুয়ে নেই। একেবারে 
একলা রয়েছে । কাজ শেষ হয়েছে কি না দেখার জন্যে সন্বোবেলাক্স 
বুড়ি এসেই তোমাকে বলবে, “মাছটা এখানে কী করছে 2 সঙ্গে-সঙ্গে 
সেটা তার মুখে ছুঁড়ে মেরে বোলো “বুড়ি ডাইনি, এটা রয়েছে 
তোর জন্যে |” 

সন্ধেয় বুড়ি এসে প্রশ্নটা করতেই ঢাকী তার মুখে মাছটা ছুড়ে 
মারল। বুড়ি এমনভাবে দীড়িয়ে রইল যেন অপমানটা গ্পয়েই মাথে 
নি। কোনো কথাও দে বলল না। কিন্তু ঝক্ঝক্‌ করে ত্বলে উঠল 
তার চোখদুটো । 

পরদিন সকালে বুড়ি তাকে বলল, “গতকাল খুব সহজ কাজ 
দিয়েছিলাম । তার চেয়ে কিন কাজ দেওয়া দরকার । আজ সন্ধের 
মধ্যে বনের সমস্ত গাছ কেটে, কাঠ চেলা করে সাজিয়ে রাখতে হবে ।* 
কথাওলো বলে ঢাকীকে সে দিল দুটো কুড়,ল আর দুটো করাত। কিন্তু 
সবগুলোই সীসের ॥ | 

কী করবে ঢাকী ভেবে পেল না। কিন্ত দুগূরের খাবার নিয়ে সেই 
মেয়েটি এসে বলল, “আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ো। ঘৃম 
ভাঙলে দেখবে কাজটা শেষ হয়েছে ।” 


তাকী ২" 
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মেয়েটি তার আঙুলের জাদু আঙটি ঘোরাতেই ভয়ঙ্কর শব্দ করে 
বনের সব গাছ হড় মুড় করে ভেঙে পড়ল । মনে হল যেন অদৃশ্য অনেক 
দৈত্য সেগুলো কেটে ফেলেছে । 

ঢাকীর ঘুম ভাঙতে মেয়েটি তাকে বলল, “ শোনো ! সব গাছগুলো 
কেটে চেলা করে সাজানো হয়ে গেছে। একটা ডাল শুধু পড়ে আছে 
আলাদা হয়ে । সন্ধেয় বুড়ি এলে সেটা দিয়ে তাকে এক-ঘা মেরো আর 
বোলো “বুড়ি ডাইনি, এটা রয়েছে তোর জনে ।” 

সন্ধেয়্ বুড়ি এসে বলল, “দেখলে তো, কী রকম সহজ কাজ 
দিয়েছিলাম । কিন্ত ওখানে ডালটা পড়ে কেন £” 

ডালটা তুলে সেটা দিয়ে বুড়িকে এক-ঘা দিয়ে ঢাকী বলে উঠল, 
“বুড়ি ডাইনি, এটা রয়েছে তোর জন্যে।” কিন্তু মনে হল না আঁঘাতটা 
বুড়ি টের পেয়েছে! তার মুখে শুধু ফুটে উঠল বিদ্রাপের স্বুদু হাসি । 

বুড়ি বলল, “কাল সব চেলা-কাঠ গাদা করে আগুন ধরিয়ে দিয়ো ।” 

পরদিন ভোরে উঠে সে কাজ শুরু করল । কিন্তু একলা লোকের 
পক্ষে পুরো একটা বনের কাঠ গাদা করা তো জন্ভবনয়। তাই কাজ 
তার মোটেই এগুলো না। তার কপাল ভালো- সেই বন্ধু মেয়েটি তাকে 
তুলে যায় নি। ঢাকীর জন্যে দুপরের খাবার নিয়ে সে এল আর খাওয়া 
সেরে তার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে গড়ল ঢাকী । ঘুম ভাঙতে দেখে 
সব চেলা-কাঠ গাদা হয়ে দাউ-দাউ করে ত্বলছে আর লকৃলক্‌ করে 
আগুনের শিখা পৌচেছে আকাশে । 

মেয়েটি বলল, “শোনো ! বুড়ি ডাইনি এস্রে আবার তোমার ঘাড়ে 
কাজ চাপাবে। যাবলে তাই কোরো-যাতে সে তোমার কোনো খুঁত 
ধরতে না পারে । তুমি সামান্য ভয় পেলেই তোমায় ধরে সে ছুলিতে 
ভরবে। তার কথামতো কাজ করলে তাকে আগুনে ফেলে নিকেশ 
করতে পারবে ।” 

মেয়েটি চলে যেতে বুড়ি এসে চেচিয়ে উঠল, “ঠার্জায় জমে গেজম, 
জমে গেলাম । কিন্ত এ সুন্দর আগুনে আমার বুড়ো হাড়গলো গরম 
হয়ে উঠবে । কিন্ত দেখো, একটা কাঠ জলে না। ওটাবার করে 
আনো। কাঠটা এনে দিতে প্রারলে স্বাধীনভাবে যেখানে খুশি যেতে 
পারবে । তাই হাসিমুখে আগুনে ঝাপ দাও ।” 

বিন্দুমান্ন দ্বিধা না করে ঢাকী ঝাপ দিল্র অগ্নিকুণ্ডের মাঝধানে। 
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কিন্ত তার একটি চুলও পুড়ল না। কাঠটা টেনে বার করে রাখলসে 
মাটিতে । আর মাটির ছোয়া লাগতে না লাগতেই সেটা হয়ে উঠল সেই 
পরমা সুন্দরী মেয়েঃ বিপদে যে তাকে সাহায্য করেছিল। মেয়েটির 
পরনের সোনালী পোশাক দেখে ঢাকী চিনতে পারল সেই রাজকন্যেকে | 

বিদ্রপের হাসি হেসে বুড়ি বলল, “ভাবছ রাজকন্যেকে পেয়ে গেছ । 
কিন্ত বলে দিলাম--এখনো পাও নি।* 

মেয়েটিকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে বুড়ি তার দিকে ছুটে যেতেই 
চাকী বুড়িকে ধরে " অগ্নিকুণ্ডে ছু'ড়ে ফেলল আর আগুনের শিখাগুলো 
এমন ভাবে গ্লাক্লক্‌ করে উঠল, যেন শয়তান ডাইনিকে খুব তৃত্তি 
করে খাচ্ছে। 

রাজকন্যে তখন হুঁটিয়ে-খুটিয়ে দেখতে লাগল ঢাকীকে । দেখল, 
বাস্তবিকই সে সুন্দর আর সুপূরুষ। মনে পড়ল, তার জন্য ঢাকী 
নিজের জীবন বিপন্ন করে এসেছে । তাই তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
বাজকন্যে বলল্র, “আমাকে উদ্ধার করার জন্যে নিজের জীবনকে তুমি 
তুচ্ছ করেছিলে । আমাকে থব ভালোবাসবে বলে কথা দিলে তোমায় 
বিয়ে করব । আমাদের ধনদৌলতের অভাব হবে না। এখানে যথেম্ট 
আছে ।” এই-না বলে বাড়ির মধ্যে নিয়ে গিয়ে ঢাকীকে সে দেখাল 
বড়ো-বড়ো সিন্দুক আর আলমারির মধ্যেকার রাশিরাশি সোনা-দানা আর 
হীরে-মুক্তো-পান্না আর জহরত- ডাইনি যেগুলো জমিয়েছিল। সব 
সোনা-রুপো সেখানে রেখে তারা সঙ্গে নিল শুধু জহরতগুলো । 

কাচ-পাহাড়ে থাকতে তাদের আর ইচ্ছে করল না। ঢাকী তাই 
রাজকন্যেকে বলল, “আমার সঙ্গে ঘোড়ার জিনটায় বোসো। পাখির 
তো উড়তে-উড়তে একসঙ্গে আমরা নীচে নামব।” 

রাজকন্যে বলল, “পুরনো জিনটা আমার পছন্দ হচ্ছে না। জাদুর 
আঙটিটা ঘোরালেই আমরা বাড়ি পৌছব।” 

ঢাকী বলল, “বেশ কথা । আঙটিটা ঘুরিয়ে মনে-মনে ইচ্ছে কর 
যেন আমরা শহরের সিংহদ্বারের সামনে পৌছে যাই।” 

মৃহ,তের মধ্যে সেখানে তারা পৌঁছতে ঢাকী বলল, প্প্রথমে আমার 
বাবা-মার কাছে গ্রিয়ে সব খবর তাদের জানাব ।॥ আমার জন্যে এই 
মাতে অপেক্ষা কর।' ফিরতে আমার দেরি হবে না 1” 

রাজকন্যে বলল, “খুব সাবধানে থেকো-এই আমার মিনতি ॥ 
চাকী ২৯ 


তোমার বাবা-মার ডান গালে কিছুতেই চুম খাবে না। খেলেই সব-কিছু 
ভুলে যাবে আর আমাকে একলা পড়ে থাকতে হবে এই মাঠে 1” 

“তোমাকে কী করে ভুলতে পারি ?” বলে ঢাকী তার ডান হাত 
রাজকন্যের দিকে বাড়িয়ে কথা দিল- শিগগির ফিরবে । 

নিজেদের বাড়িতে সে যখন গেল কেউই তাকে চিনতে পারল না-_ 
এতই বদলে গিয়েছিল তার চেহারা । কারণ কীাচ-পাহাড়ে যে তিনটে 
দিন সে কাটিয়েছিল আসলে সেগুলো তিনটে বছর | 

নিজের পরিচয় দিতে তার বাবা-মা আনন্দে আত্মহারা হয়ে তার 
গলা জড়িয়ে ধরল আর আবেগে অগ্ভিভূত হয়ে রাজকনোর সাবধান- 
বাণী ভুলে তাদের দুজনেরই দু গালে সে ঢুমু খেল। নিজের পকেট 
উজাড় করে টেবিলে সে রাখল হীরে-মুক্তোগ্তলো। এত ধনদৌলত নিয়ে 
কী যে করবে তার বাবা-মা ভেবে পেল না। শেষটায় তার বাবা বানাল 
দারুণ সুন্দর একটা প্রাসাদ । চার দিকে তার বাগান, মাঠ আর বন 
প্রাসাদটা যেকোনো র্লাজপুন্রের থাকার উপযুক্ত | প্রাসাদটা তৈরি হবার 
পর ঢাকীকে তার মা বলল, “তোর জন্যে একটি কনে পছন্দ করেছি। 
সামনের সপ্তাহে এইদিন তোর বিয়ে ।” তার ছেলে খুশি হয়েই বিজন 
করতে রাজি হয়ে গেল। 

এদিকে সেই রাজকন্যে বেচারি শহরের সিংহদ্বারের সামনের মাতে 
অনেকক্ষণ রইল অপেক্ষা করে। সন্ধেতেও ঢাকীকে ফিরতে না দেখে 
সে নিশ্চিত বুঝল ঞাবা-মার ডান গলে দুমু খেয়ে তার কথা একেবারে 
সে ভুলে গেছে। মনের দুঃথে তার বাবার রাজসভ।য় না ফিরে জাদুর 
আওঙটি ঘুরিয়ে সে চলে এল বনের মধ্যে নির্জন এক বাড়িতে । প্রতি, 
সন্ধেয়্ হেটে শহরে গিয়ে ঢাকীর বাড়ির সামনে দিয়ে সে যায়। বহুবার 
ঢাকীর চোখে সে গড়ল । ঢাকী কিন্তু তাকে চিনতে পারল না। একদিন 
লোকদের বলাবলি করতে সে শুনল, “কাল ঢোকীর বিয়ে ।” কথাটা 
শুনে মনে মনে রাজকন্যে বলল, "ওকে আবার ফিরে পাবার চেষ্টা 
করব । 

বিয়ের উৎসবের প্রথম দিন আওটিটা ঘুরিয়ে দে বলল, “এমন 
একটা পোশাক ঢাই সুর্যের মতো যেটা ঝক্ঝক্‌ করে।” সঙ্গে-সঙ্গে 
পোশাকটা তার সামনে এসে গেল- দেখে মনে হয় 'সেটা ষেন সুর্যরশ্মি 
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অতিথিরা এসে পৌছলে পর রাজকন্যে গেল হলঘরে। তার 
পোশাক দেখে সবাই হল মুগ্ধ, বিশেষ করে কনে। ভালো ভালো 
পোশাকের তার ছিল ভীষণ সথ । অচেনা মেয়েটির কাছে গিয়ে কনে 
জানতে চাইল গাউনটা সে বিক্রি করবে কি না। 

রাজকন্যে উত্তরে বলল, “হা, কিন্তু টাকাকড়ির বিনিময়ে নয়। 
বর যে ঘরে ঘুমোবে সেই ঘরের দরঙ্জার পাশে অর্ধেক রাত কাটাতে 
দিলে খুশি মনেই পোশাকটা দেব 1” 

কনে রাজি হয়ে গেল। কিন্ত বরের সরবতের স্রঙ্গে সে মিশিয়ে দিল 
ঘুঙ্নের কড়া ওষুধ । ফলে সে পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে । 

বাড়ি নিস্তব্ধ হয়ে পড়লে ঢাকীর শোবার ঘরের দরজার সামন্ে 
নতজানু হয়ে বসে দরজাটা সামান্য ফাঁক করে সে বলতে লাগল £ 


“তাকী, ঢাকী, শ্টেনো আমার কথা-_ 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে £ 

আমার সঙ্গে পাহাড়ে থাক নি? 

ডাইনির হাত থেকে তোমায় বাচাই নি £ 
চিরকাল ভালোবাসার কথা দাও নি £ 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে £ 

ঢাকী, তাকী, শোনো আমার কথা--” 


কিন্ত কোনোই ফল হল না। চাকীরু ঘুম ভাঙল না। বিফল 
হয়ে সকালে মনের দুঃখে রাজকন্যে চলে গেল । 

দ্বিতীয় সন্ধেয় আঙটি ঘুরিয়ে রাজকন্যে বলল, “এমন একটা পোশাক 
চাই চাদের মতো যেটা চক্চক্‌ করে ।" 

চাদের আলোর মতো কোমল আর হালকা পোশাক পরে রাজ- 
কন্যেকে আসতে দেখে কনের আবার হিংসে হল। পোশাকটার 
বিনিময়ে ঢাকীর ঘরের দোরগোড়ায় আর-এক রাত কাটাবার অনুমতি 
ব্লাজকন্যেকে সে দিল । 

নিস্তব্ধ রাতে আবার রাজকন্যে গান গাইতে শুরু করল : 


“ঢাকী, ঢাকী, শোনো আমার কথা-_ 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে £ 


আমার সঙ্গে পাহাড়ে থাক নি? 

ডাইনির হাত থেকে তোমায় বাচাই নি ? 
চিরকাল ভালোবাসার কথা দাও নি ? 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে ? 

ঢাকী, ঢাকী, শোনো আমার কথা--” 


কিন্ত ঘুমের ওষুধ খাওয়ায় ঢাকী অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছিল। তার 
ঘুম ভাঙল না। সকালে মনের দুঃখে রাজকন্যে ফিরে গেল তার বনের 
কুটিরে। 

কিন্ত বাড়ির কয়েকজন ভত্য রাজকন্যের করুণ সুরের গানটা 
শুনেছিল। ঢাকীকে সে কথা তারা জানাল। তারা বলল, ঘুমের 
ওষুধ মেশানো সরবত না খেলে ঢাকী নিজের কানেই গানটা শুনতে পেত। 

তৃতীয় সন্ধে আঙটি ঘুরিয়ে রাজকন্যে বলল, “এমন একটা 
পোশাক চাই তারার মতো যেটা ঝল্মল্‌ করে ।” 

নাচের আসরে রাজকন্যে পৌছতে তার নতুন পোশাক দেখে কনে 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। আগের দুটো পোশাকের চেয়ে এটা তার* 
অনেক বেশি ভালো লেগেছিল । কনে বলে উঠল, “এটা আমাকে নিতেই 
হবে 1৮ আগেকার কড়ারে সেটা তাকে দিতে রাজি হল রাজকন্যে ৷ 

এবার ঢাকী সরবতটা খেল না। বিছানার নীচে ঢেলে দিল। 
গোটা বাড়ি নিস্তব্ধ হয়ে উঠলে সে শুনল চাপা করুণ সুরে গান গেয়ে 
কে যেন তাকে বলছে : 


“ঢাকী, ঢাকী, শোনো-আমার কথা- 
আমাকে একেবারে ভূলে গেলে £ 

আমার সঙ্গে পাহাড়ে থাক নি? 

ডাইনির হাত থেকে তোমায় বাচাই নি £ 
চিরকাল ভালোবাসার কথা দাও নি £ 
আমাকে একেবারে ভুলে গেলে ? 

ঢাকী, ঢাকী, শোনো আমার কথা-” 


আর সঙ্গে-সঙ্গে অতীতের সব কথা মনে গড়ে 'গেল ঢাকীর | চেচিয়ে 
দৈ বলে উঠল, “ভারি নিষ্ঠুর আর অরুতজের মতো কাজ করেছি। 
০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী । ও 


কিন্ত এরজম্যে দত্যিই আমি দায়ী নই। আনন্দে আত্মহারা হয়ে বাবা- 
মার ডাম গালে চুমু খাবার জন্যে সব কথা ভুলে গিয়েছিলাম |” লাফিয়ে 
দাঁড়িয়ে রাজকন্যের হাত ধরে তার বাবা মার বিছানার পাশে তাঁকে 
নিয়ে গিয়ে ঢাকী বলল, “এই মেয়েটিই আমার আসল বউ । অন্য 
মেয়েটিকে বিয়ে করলে এর প্রতি দারুণ অবিচার করা স্ত্রর |” 

সব কথা শুমে রাজকন্টঠেকে ছেলের বউ করতে সঙ্গে-সঙ্গে তারা 
রাজি স্টয় গেল । 

আবার গোড়া,থেকে শুরু হল বিয়ের উৎসব ॥ ক্ষতিপূরণ হিসেবে 
প্রথম কনে পেল সেই তিনটে সুন্দন্ম পোশাক। আর সে জানাল, তাতেই 


সে খুব খুশি হয়েছে। 


মেড ম্যাঁলিন 


এক সময় এক রাজার ছেলে আর এক প্রবল পরাক্রান্ত রাজার 
মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়েছিল । মেয়েটিকে লোকে ডাকত “মেড 
ম্যালিন” বলে ( “মেড” মানে কুমারী )। মেয়েটি ছিল পরমা সুন্দরী । 
মেড ম্যালিনের বাবার ইচ্ছে ছিল অন্য আর একজনের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেবার । তাই রাজার ছেলেকে তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন । কিন্তু 
তারা দুজন দুজনকে খুব ভালোবাসত । তাই মেড ম্যালিন তার বাবাকে 
বলল, “বাবা, অন্য কাউকে বিয়ে করব না” 

মেয়ের কথা শুনে ভীষণ রেগে তার বাবা আদেশ দিলেন অন্ধকার 
এমন একটা মিনার বানাবার যার মধ্যে সূর্যের কোনো রশ্মি যেতে পারবে 
না। সেটা তৈরি হবার পর মেয়েকে তিনি বললেন, “এর মধ্যে তোকে 
সাতটা বছর কাটাতে হবে। তার পর এসে দেখব তোর একগু য়ে 
স্বভাব বদলেছে কি না।” 

সাত বছরের মতো খাবার-দাবার সেই মিনারে রেখে রাজকন্যে 
আর তার দাসীকে সেখানে বন্দী করে রাখা হল। পৃথিবীর আকাশের 
সঙ্গে তাদের সব সম্পর্ক হল ছিন্ন অন্ধকারের মধ্যে সেখানে তারা 
রইল ॥ টের পায় না-কখন দিন, কখন রাত। সেই মিনারের চার 
পাশে প্রায়ই ঘুরে বেড়াতে-বেড়াতে রাজপুণ্ল তাদের মাম ধরে ডাকত। 
কিন্ত পুরু দেয়াল ভেদ করে কোনো শব্দ মিনারের মধ্যে পৌছত না। 
কামাকাটি করতে-করতে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কীই-বা তারা রূরতে 
গারে £ এইভাবে দিন কাটে। তার গর থাবার-দাবারের পরিমাণ 


২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৬ 


কমে যেতে দেখে তারা বঝতে পারে সাতটা বছর শেষ হয়ে এসেছে ॥ 
তারা ভেবেছিল তাদের মুজি'্র সময় এসে গেছে। কিন্ত হাতুড়ির বাড়ির 
কোনো শব্দ তারা শুনতে পেল না। দেয়ালের একটা পাথখরও খসল 
না। মনে হল রাজকন্যের বাবা তাদের কথা একেবারে ভুলে গেছে। 
তখন আর মান্র দিন কয়েকের মতো খাবার বাকি। তারা বুঝল 
তিলে-তিলে তাদের মৃত্যু হবে। মেড ম্যালিন তখন বলল, “শেষ 
চেষ্টা করে দেখা যাক দেয়ালটা আমরা ভাঙতে পারি কি না।” এই-না 
বলে রুটি কাটাব ছুরি দিয়ে একটা পাথরের চুণবালি থসাবার চেস্টা 
করতে লাগল রাজকন্যে। সে ক্রান্ত হয়ে পড়লে পর দাসী তার জায়গা 
নিল। দীর্ঘি সময় ধরে কাজ করার পর একটা পাথর তারা খসাতে 
পারল! তার পর আর একটা । তার পর আর একটা । এইভাবে 
তিনদিন কাটার পর সেখানকার অন্ধকারের মধো এল আলোর প্রথম 
রশ্মি আর তার পর ফাকটার মধ্যে দিয়ে তারা দেখতে পেল বাইরের 
জগৎ। আকাশ তখন নীল, টাটকা বাতাস লুটিয়ে পড়ল তাদের চোখে- 
মুখে । কিন্ত তারা দেখে বাইরের সব-কিছুরই একেবারে ছনছাড়া 
চেহারা । রাজকন্যে দেখল তার বাবার প্রাসাদ ধ্বংসস্তূপে পরিণত 
হয়েছে, যতদূর দেখা যায় গ্রাম আর শহরগুলো পুড়ে ছারখার, কোনে 
ক্ষেতে ফসল ফলে নি, কোথাও নেই মানুষজন । গতটা যথেষ্ট 
বড়ো-সড়ো হবার পর তার মধ্যে দিয়ে বাইরে প্রথম লাফিয়ে পড়ল 
দাসী, তার পর মেড ম্যালিন। কিন্ত যায় ভারা কোথায় £ শক্ত এসে 
সমস্ত রাজত্ব ছারখার করে দিয়েছে, রাজাকে তাড়িয়েছে, প্রজাদের মেরে 
ফেলেছে। অন্য দেশের ধোঁজে তারা চলল । কোথাও তারা আশ্রয় 
পায় না, কেউ তাদের এক টুকরো রুটি খেতে দেয় না। তাদের ক্ষিদে 
মেটাতে হয় বুনো বিছুটি-পাতা থেয়ে। বহু দূর হেটে অন্য এক দেশে 
তারা পৌছল। কাজের খোজে দোরে-দোরে তারা ঘোরে । কিন্তু 
সবাই তাদের তাড়িয়ে দেয়। কেউই করুণা দেখায় না। শেষটায় 
বড়ো একটা শহরে পৌছে সোজা তারা গেল রাজসভায়। সেখানেও 
সবাই তাদের তাড়িয়ে দিতে লাগল । শেষটায় রীধুনি বলল রান্নাঘরে 
ছাই ঝৌঁটিরে পরিক্ষার করার জন্যে তাদের সে রাখতে পারে । 

ঘটনাচক্রে যে-দেশে তারা পৌচেছিল সে-দেশেরই রাজার ছেলে বিষে 
করতে চেয়েছিল মেড ম্যালিনকে। রাজা তার জন্য পছন্দ করেছিল 


সেড ম্যালিন ৩৩. 


আর এক কনে। মেয়েটার চেহারা যেমন কুচ্ছিত, মনটাও তেমনি 
কুছচুটে। বিয়ের দিন স্থির হয়ে গিয়েছিল। কনেও পেৌৌচেছিল । 
কিন্ত নিজের কুচ্ছিত চেহারার জন্য সে ঘরে দোর দিয়ে থাকত, কারুর 
সামনে বেরুত না। রানাঘর থেকে তার জন্য খাবার নিয়ে যেতে হত 
মেড ম্যালিনকে । রাজপুত্রের সঙ্গে কনের যেদিন গির্জেয় যাবার কথা, 
কনের ভয় হল পথে বেরুলে তার কুচ্ছিত রূপ দেখে লোকে হাসাহাসি 
করে টিটকিরি দেবে। তাই মেড ম্যালিনকে সে বলল, “তোর কপাল 
খুব ভালো। আমার পা মচকেছে। পথে ভালো করে হাটতে পারব 
না। আমার বিয়ের পোশাকটা পরে আমার হয়ে তুই যা। এরকম 
সৌভাগ্য আর কোনোদিন তোর আসবে না।” 
কিন্ত মেড ম্যালিন আপত্তি জানিয়ে বলল, “যে*সম্মান আমার 
প্রাপ্য নয় সেটা চাই না।* 
অনেক মোহর দেবার লোভ দেখাল কনে কিন্ত মেড ম্যালিন 
কিছুতেই টলল না। শেষটায় ভীষণ রেগে কনে বলল, “আমার কথা 
না শুনলে তোকে মরতে হবে। আমার মূখ থেকে কথা খসলেই 
মাথাটা তোর পায়ের কাছে লুটবে |” 
তাই বাধ্য হয়ে মেড ম্যালিনকে পরতে হল কনের সুন্দর বিয়ের 
পোশাক আর জড়োয়া গয়না । রাজসভায় পৌছতে তার চোখ-ধাধানো 
রূপ দেখে সবাই মুগ্ধ হল! রাজা তার ছেলেকে বললেন, “তোর জন্যে 
এই কনেকে পছন্দ করেছি। একে নিয়ে গির্জেম্স যা ।” 
অবাক হয়ে রাজপুত্র ভাবল, “কী আশ্চর্য! একে দেখতে হুবহু 
আমার মেড ম্যালিনের মতো । কিন্ত সেতো মিনারে বন্দী এত দিনে 
হয়তো মরেই গেছে। নইলে ভাবতাম এই কনেই মেড ম্যালিন।; 
তার হাত ধরে রাজপুত্র গিজেয় নিয়ে চলল ॥ যেতে-যেতে পথে পড়ল 
একটা বিছুটি-ঝোপ ॥ সেটা দেখে মেড ম্যালিন বলে উঠল : 
“একলা কেন দাড়িয়ে রে 
বিছুটি ওরে বিছুটি 
কাচাই তোকে খেয়েছিলাম 
পাই নি যেদিন কিচছুটি 1” 
রাজপুন্ন প্রশ্ন করল, “কী বলছ £” 
সে বলল, “কিচ্ছু না। আমি শুধু ভাবছিলাম মেড ম্যালিনের কথা । 
৪ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী $ ৩ 


মেড ম্যালিনকে সে চেনে জানতে গেরে রাজপুত্র অবাফ হল। 
কিন্ত কোনো কথা বলল না! গির্জের সামনেকার ছোটো পথে পৌছে 
মেড ম্যালিন বলে উঠল : 
“গিরজে-পথ, বোলো না 
আসল কনে ৩কায় না?” 
রাজপুন্র প্রশ্ন করল, “কী বলছ ?” 
সে ব্লল, “কিচ্ছু না। আমি শুধু ভাবছিলাম মেড ম্যালিনের 
কথা ।”» * 
“মেড ম্যালিনকে চেনো 2৮ 
সে বলল, “না । কী করেচিনব? তার কথাই শুধু শুমেছি।” 
গির্জের দরজায় পৌছে আবার সে বলে উঠল : 
“গির্জেদোর, বোলো না 
আসল কনে ঠকার় না ৮” 
রাজপুন্র প্রশ্ন করল, “কী বলছ £” 
সে বলল, “কিচ্ছ, না, আমি শুধু ভাবছিলাম মেড ম্যালিনের কথা ।” 
রাজপুত্র তার পর দামী একটা হার বার করে তার গলায় পরিয়ে 
দিল আর তার পর একসঙ্গে তারা গেল গি্জের মধ্যে । পুজাবেদীর 
সামনে হাতে হাত মিলিয়ে যাজক তাদের বিয়ে দিয়ে দিল। রাজপুত্র 
তাকে নিয়ে ফিরে চলল রাজপুরীতে । কিন্তু সারা পথ একটি কথাও 
সে কইল না। রাজপুরীতে পৌছবার পর চট্পটু কনের ঘরে গিয়ে 
সন্দর পোশাকটা ছেড়ে, গয়নাগুলো খুলে সে পরল তার ছাই-রঙা 
পোশাকটা । তাকে যে-হার দিয়েছিল শুধু সেটাই রাখল নিজের কাছে ।- 
রাত হতে কনেকে নিয়ে যাওয়া হল রাজপুত্রের শোবার ঘরে। 
রাজপুত্র যাতে তার মুখ দেখতে না পায় তাই ওড়না দিয়ে কনে তার 
মুখ ঢেকেছিল। সবাই চলে যাবার পর রাজপুন্র তাকে প্রশ্ন করল, 
“পথের পাশের বিছুটি-ঝোগপকে কী বলছিলে £” 
কনে প্রশ্ন করল, “কোন বিছুটি-ঝোপ £ কোনো বিছুটি-ঝোগকে 
কোনো কথা আমি বলি নি।” 
রাজপুন্র বলল, “না বলে থাকলে তুমি আসল কনে নও 7” 
, তাই নিজেরে বাঁচাবার জ্বন্য কনে বলল, “দাসীকে জ্বিগেস করে 
আসি। কথাগুলো নিশ্চই তার মনে আছে ।” 


মমেড ম্যাজিন | ৩৪ 


এই-না বলে মেড ম্যালিনের কাছে হাজির হয়ে কনে বলল, “এই: 
ছুড়ি! বিছুটি-ঝোপকে কী বলেছিলি ? 
মেড ম্যালিন উত্তর দিল, “আমি শুধু বলেছিলাম : 


“একলা কেন দীড়িয়ে রে 
বিছুটি ওরে বিছুটি ? 
কাচাই তোকে খেয়েছিলাম 
পাই নি যেদিন কিচ্ছ.টি 1” 
শোবার ঘরে ছুটে এসে কনে বলল, “এখন মনে পড়েছে বিছুটি- 
ঝোপকে কী বলেছিলাম 1” তার পর সবে শোনা ছড়াটা 'ঝাজপুন্রকে 
সে বলল । ্ 
রাজপুত্র প্রশ্ন করল, “কিন্তু গির্জের পথটাকে কী বলেছিলে- সেটার 
ওপর দিয়ে যখন যাচ্ছিলাম £” 
কনে বলল, “গিজের পথকে £ কোনো গিজের পথকে কোনে! 
কেথা বলি নি।” 
“তুমি তা হলে আসল কনে নও |” 
কনে আবার বলল, “দাসীকে জিগেস করে আসি। কথাগুলো 
নিশ্চয়ই তার মনে আছে 7 
এই-না বলে মেড ম্যালিনের কাছে হাজির হয়ে কনে বলল, “এই 
ছু'ড়ি। গজের পথকে কী বলেছিলি £ 
“আমি শুধু বলেছিলাম : 
“গির্জে-পথ, বোলো না 
আসল কনে ওকায় না।” 


চেচিয়ে কনে বলল, “এর জন্যে তোকে মরতে হবে” কিন্তু 
শোবার ঘরে ছুটে এসে শোনা ছড়াটা রাজপুন্রকে সে বলল । 

“কিম্ত গির্জের দরজাঞ্কে কী বলেছিলে ?” 

কনে বলল, "গিজের দরজাকে £ গির্জের দরজাকে কোনো কথা 
বলি নি।” 

“তুমি তা হলে আসল কনে নও।” 

কনে আবার মেড ম্যালিনের কাছে ছুটে গিয়ে বলনা, “এই ছু'ড়। 
গির্জের দরজাকে কী বলেছিলি £” 
ভঙ প্রিমভাইদের সমগ্র বলতনাবলী ১.৩ 


“আমি শুধু বলেছিলাম : 
“গিভজে-দোর, বোলো না-_ 
আসল কনে শুকাম়্ না।” 

চেচিয়ে কনে বলল, "এর জন্যে তোর ঘাড় মটকাব 1” তার পর 
ভীষণ রেগে শোবার ঘরে ছুটে এসে বলল, “গজের দরর্জাকে ক* 
বলেছিলাম এখন মনে পড়েছে ।” তার পর সবে শোনা ছড়াটা 
রাজপুন্রকে সে বলল । 

“কিন্তু দোরগোড়ায় তোমাকে যে হারটা দিয়েছিলাম, সেটা 
কোথায় 2৮, 

কনে বলল, “কী রকম হার? তুমি তো আমায় কোনো গয়না 
দাও নি।” 

“নিজে হাতে হারটা তোমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিলাম । কথাটা 
মনে না থাকলে তামি আসল কনে নও 1” 

এই-না বলে রাজপুত্র তার মুখ থেকে ওড়নাটা ছিড়ে ফেলল আর 
তার হতকুচ্ছিত মুখ দেখে চমকে লাফিয়ে পিছিয়ে গিয়ে বলল, “এখানে 
এলে কী করে? কে তুমি?” 

“আমিই আসল কনে ! কিন্তু পথে বেরুলে আমায় দেখে লোকে 
হাসাহাসি করে টিটকিরি দিতে পারে ভেবে বাসন-মাজা ঝিকে বলেছিলাম 
আমার পোশ্বাক পরে আমার বদলে গির্জেয় যেতে 1% 

রাজপুত্র প্রশ্ন করল, “সে মেয়েটি কোথায় £ তাকে আমি দেখতে 
চাই। তাকে নিয়ে এসো |» 

ঘন্র থেকে বেরিয়ে ভূত্যদের কনে বলল--বাসন-মাজা ঝি জোচ্চর, 
আতিনায্ বার করে তার মুণ্ড, কেটে ফেলতে । কিন্তু চাকররা তাকে 
ধরতে মেড ম্যালিন সাহায্যের জন্য এমন জোরে চেচিম্ে উঠল যে তার 
স্বর পৌঁছল রাজপুত্রের কানে । নিজের ঘর থেকে সেখানে ছুটে গিয়ে 
রাজপুন্ন আদেশ. দিল মেয়েটিকে ছেড়ে দিতে । লোকজন সেখানে বাতি 
নিয়ে এলে রাজপুন্র দেখল যে হার গিজের দোর-গোড়ায় সে পরিয়ে ছিল 
মেয়েটির গলায় সেটা চকচক করছে । 

তাই দেখে রাজপুত্র বলল, “তুমিই আসল কনে ! আমার জঙ্গে 
গির্জেক্স তুমিই গিয়েছিলে।” লোকজন চলে যেতে তাকে রাজপুন্ন বলল, 
“গির্জেয় যাবার সময় মেড ম্যালিনের নাম তুমি করেছিলে । সে-ই 


মেড ম্যাজিন ৩৭ 


আমার বাগ্দত্ত কনে। যদি জানতাম এটা সম্ভব, তা হলে বিশ্বাস 
করতাম মেড ম্যালিনই আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে তোমাকে দেখতে 
হুবহু তার মতো ।” 

সে উত্তর দিল, “আমিই মেড ম্যাল্িন। তোমার জন্যেই অন্ধকারে 
সাত-সাতটা ধছর বন্দী হয়ে কাটিয়েছি, ক্ষিদে তেষ্টায় কষ্ট পেয়েছি । 
তোমার জন্যেই এতদিন অভাব-অনটনের মধ্যে রয়েছি। কিন্তু আজ 
মনে হচ্ছে সূর্যের আলো আবার আমার ওপর পড়েছে । গির্জেয় তোমার 
সঙ্গে আমায় বিয়ে হয়েছে। তাই আমিই তোমার আইন-সঙ্গত বউ 
তার গর তারা পরস্পরকে চুমু খেয়ে আজীবন কাটাল সুখে-শান্তিতে। 
আর শয়তানীর জন্য কনের মুণ্ড কেটে ফেলা হল! 

যে-মিনারে মেড ম্যালিন বন্দী জীবন কাটিয়েছিল বহুকাল খাড়া 
ছিল সেটা। তার পাশ দিয়ে ছেলেমেয়েরা যাবার সময় গান গাইত : 


“হুটুং খটাং শব্দ হয় 
মিনারেতে কে বসে রয়? 
ভেতরেতে রাজকন্যে 

উকি মারছি তার জন্যে 
পাচিলগুলো ভাঙবে না 
কোনো .পাথর ফাটবে না। 
রঙ-বেরঙের পোশাক পরে 
চল রে সবাই জলদি করে।” 


দৈনিক আর শিকারী 


এক দৈনিক ছিল্ল বেজায় বেপরোয়া গোছের । ভয়-ডরের তার 
বালাই ছিল্র না । চাকরি ঘোচার পর সে দেখে, এমন কোনো পেশা 
জানা নেই যাতে দু পয়সা কামাতে পারে ! তাই দোরে-দোরে সে ভিক্ষে 
করে ঘুরতে লাগল । তার কাধে ছিল পুরনো একটা বর্ষাতি আর পায়ে 
একজোড়া মোষ-চামড়ার বুট । 

একদিন খানা-খন্দ ঝোপ-ঝাড় পেরিয়ে যেতে-যেতে সে পৌোছল 
এক গহন বনে। তার ধারণাই ছিল না, কোথায় পৌচেছে। এমন 
সময় দেখে শিকারীদের সবুজ কোট পরে একটা লোক একটা কাটা- 
গাহেপ্র গু'ড়িতে বসে। তার সন্ত্রে হাত ঝাকিয়ে দৈনিক তার পাশে 
ঘাসেয় উপর গা এলিয়ে দিয়ে বলল, “দেখছি তোমার পায়ে পালিশ-করা 
চমৎকার একজোড়া বুট রয়েছে । কিন্তু আমার মতো সব সময় 
তোমায় ঘোরাঘুরি করতে হলে এ বুটজোড়া বেশিদিন টি কবে না। 
আমারটা দেখো | মোষন্চামড়ায় তৈরি। অনেকদিম টিকেছে। 
আরো অনেক বছর টি'কজ্ঞব 1” খানিক পরে উঠে দীড়িয়ে সৈনিক 
বলল, “আর এখানে থাকতে প্বরলাম না। ক্ষিদের ত্বালায় হন্যে হয়ে 
ঘুরে বেড়াতে হয় । ভায়া, বলে দাও তো ঝৌনটা আসল পথ ।” 

শিকারী বলল, "নিজেই সে কথা জানি না। এই বনে আমিও. 
পথ হারিয়ে ঘুরছি ৮ 

সৈনিক বলল,.“আমাদের দেখছি একই হাল । চলো, একসঙ্গে পথ 
খোঁজা ফাক ।” 
সৈনিক আর ণিকারী ৩৯. 


শিকারীর ঠেটে মৃদু হাসি ফ্টল। তার পর রাত না হওয়া পর্যন্ত 
একসঙ্গে তারা হেঁটে চলল । 

সৈনিক বলল, “স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে আজ রাতে বন পেরুতে পারব 
না। কিন্তু ওখানে দেখছি একটা বাতি ভ্বলছে। তার মানে, ওখানে 
গেলে হয়তো রাতের খাবার জুটবে।” 

আলোর দিকে হাটতে-হই।টতে তারা পৌছল পাথরের একটা বাড়িতে । 
তারা ধাক্কা দিতে এক বুড়ি দরজাটা খুলল । 

সৈনিক বলল, “রাতের একটা আস্তানা আর খালি পৈট্টগুলোর জন্যে 
কিছু খাবার-দাবার আমরা খুঁজছি 1” 

সঙ্গে-সঙ্গে বূড়ি বলে উঠল, “এখানে থাকা চলবে না । এটা ডাকাতদের 
আস্তানা । ভালো চাও তো চট্পট্‌ সরে পড় । এখানে তারা তোমাদের 
দেখলে সঙ্গে-সঙ্গে খতম করে ফেলবে ।” 

সৈনিক বলল, “দুদিন ধরে দাঁতে কুটোটি কাটি নি। এখানেই 
কোতল হই কি বনে উপোস করে মরি-আমার কাছে দ্ুইই সমান । 
আমি ভেতরে ঢুকলাম ।” 

ভিতরে যাবার ইচ্ছে শিকারীর ছিল না। কিন্তু সৈনিক তার 
জামার আস্তিনে টান দিয়ে বলল, “চলে এসো ভায়া । ডাকাতরা এক্ষুনি 
ধরছে না।” 

তারা উপোস করে আছে শুনে বুড়ির করুণা হল । তাই সে বলল, 
“উনৃনটার পেছনে লুকোও গে। ডাকাতরা খাবার-দাবার কিছু বাকি__ 
রাখলে তোমাদের দেব ।৮ 

উনূনের পিছনে তারা লুকোতে-না-লুকোতেই হৈচৈ করে বারোটা 
ডাকাত বাড়ির মধ্যে এসে খাবার টেবিলের সামনে বসে পড়ল। 
টেবিলটা সাজানোই ছিল। তার পর তারা হম্বিতম্বি করে বলল খাবার 
দিতে । এক টুকরো প্রকাণ্ড ঝলসানো মাংস আনতে মহা ফ্ুতিতে 
তারা খেতে শুরু করে দিল। মাংসর গন্ধটা নাকে যেতে শিকারীকে 
সৈনিক বলল, “আর সইতে পারছি না। ওদের সঙ্গে বসে আমাকে 
খেতেই হবে ।” 

তার হাত চেপে ধরে শিকারী বলল, “খবরদার ! ওখানে তুমি গেলে 
আমাদের দুজনেরই প্রাণ নিক্পে টানাটানি পড়বে 1” 

সৈনিক কিন্তু সশব্দে হাচতে-কাশতে শুরু করে ছিল। আর তাই 
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মা শুনে হাতের ছুরি-কাটা ছুঁড়ে ফেলে লাফিয়ে উঠে তাদের দুজনকে 
ডাকাতরা উনুনের পিছন থেকে টেনে বার করল।. 

তার পর হো হো করে হেসে উঠে তারা বলল, “মশাইরা ! কোণে 
বসে কী করছেন£ জানতে এসেছেন কেমন করে আমরা দিন 
কাটাই? খানিক সবুর করুন। এক্ষুনি শিখিয়ে দিচ্ছি গাছের পচা 
ডালেও গলায় ফাস দিয়ে কী করে ঝোলা যায়।” 

সৈনিক বলে উঠল, “অসভ্যর মতো কথা বোলো না। আগে 
আমায় কিছু খেতে দাও। তার পর আমায় নিয়ে যা খুশি কোরো ।” 

তার শান্ত হাবভাব দেখে ডাকাতরা অবাক হল। তাদের সর্দার 
বলল, “দেখছি ভয়-ডর কাকে বলে তুমি জানো না। এসো, ভরপেট 
খেয়ে নাও । তার পর কিন্ত তোমায় মরতে হবে।” 

সৈনিক বলল, “সেটা দেখা যাবে ।” তার পর ডাকাতদের সঙ্গে 
টেবিলে গিয়ে পরম তৃপ্তি করে খেতে-খেতে শিকারীকে সে বলল, “ভায়া, 
খেতে এসো। আমার মতোই নিশ্চয় তোমারও ক্ষিদে গেয়েছে। 
এরকম ভালো মাংস বাড়িতে পাবে না।” শিকারী কিন্তু কিছুতেই খেতে 
রাজি হল না। সৈনিকের দুঃসাহস আর ধুষ্টতা দেখে অবাক হয়ে 
তার দিকে তাকিয়ে ডাকাতরা বলাবলি করতে লাগল, “লোকটা বেজায় 
বেহায়া তো 1” ্‌ 

খাওয়া শেষ করে সৈনিক বলল, “এবার কিছু পান করতে দাও |” 

ডাকাত-সর্দারের বেশ মজাই লাগছিল। তাই বুড়িকে বলল, 
“মাটির তলার ঘরে গিয়ে আঙ্র-রসের সব চেয়ে ভালো এক বোতল মদ 
নিয়ে এসো ।” 

বুড়ি সেটা আনলে পর ছিপি খুলে বোতল নিয়ে শিকারীর কাছে 
গিয়ে সৈনিক বলল, “ভায়া, আমি একটা অবাক কাণ্ড করতে চলেছি, 
ভালো করে লক্ষ্য কর। বিশেষ একটা উদ্দেশ্য নিয়ে ডাকাতদের স্বাস্থ্য 
কামনা করে আঙুর-রসের মদ আমি পান করব।” এই-না বলে 
ডাকাতদের মাথার উপর বোতলটা ঘুরিয়ে সে চেচিয়ে উঠল, “সবাই 
তোমরা দীর্ঘজীবী হও। দয়া করে হা করে ডান হাতটা শূন্যে তোলো ।” 
তার পর বোতল থেকে এক চোক মদ সে খেল। আর কথাগুলো তার 
মুখ থেকে বেরুত্ে-না-বেরুতে হা করে হাত তুলে ডাকাতরা স্থির হয়ে 
এমন ভাবে বসে রইল, যেন গ্রাথরের মৃতি হয়ে গেছে। 


সৈনিক আর শিকারী ৪১ 
গ্লিম--৩-৩ 


সৈনিককে শিকারী বলল, “তুমি ষে আরো অনেক ভেল্কি জানো 
তাতে আমার কোনো দন্দেহ নেই। কিন্ত চলো, এই সুযোগে আমরা 
পালাই।” 

সৈনিক বলল, “ভায়া, তাড়াহড়োর দরকার নেই । দেখো, কী রকম 
অবাক হয়ে হাকরে ওরা তাকিয়ে রয়েছে। আমি না বললে ওরা 
নড়তে-চড়তে পারবে না। তাই আমার সঙ্গে নিভয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করতে এসো ।” 

বুড়ি আর-একটা বোতল নিয়ে এল । টেবিল ছেড়ে না উঠে সৈনিক 
এমন পেট ভরে খাওয়া-দাওয়া করল যাতে তিনদিন আর না খেলেও 
চলে। শেষটায় ভোর হয়ে আসতে সে বলল, “এবার যাবার সময় 
হয়েছে । ঠান্দি, শহরে যাবার সব চেয়ে ছোটো পথটা আমাদের 
বাতলে দাও।” 

শহরে পৌছে পুরনো বন্ধুদের কাছে গিয়ে সৈনিক বলল, “বনের 
মধ্যে ডাকাতদের একটা আস্তানার ফধোজ পেয়েছি! সৰাই মিলে চলো, 
সেটা খতম করে দিয়ে আসি।” সৈন্যদলের সামনে সৈনিক চলল 
নিজে । শিকারীকে বলল সেও যেন তাদের সঙ্গে গিয়ে দেখে--কী 
ভাবে ডাকাতদের ধরা হয়। ডাকাতদের চার পাশে দলের লোকেদের 
দাঁড় করিয়ে বোতলটা থেকে আর-এক ঢোক মদ খেয়ে সেটা ডাকাতদের 
মাথার উপর ঘুরিয়ে সৈনিক চেচিয়ে উঠল, “এবার চাঙ্গা হয়ে ওঠো 1৮ 
কথাগুলো বলার সঙ্গে-সঙ্গে ডাকাতদের মোহগ্রস্ত অবস্থা কেটে গেল 
আর তারা খাড়া হয়ে দাঁড়াতেই দড়ি দিয়ে বেধে ফেলা হল তাদের হাত 
পা। তার থর এক-একটা বস্তার মতো গোরুর গাড়ির মধ্যে তাদের 
ভরে নিয়ে যাওয়া হল কয়েদখানায়। শিকারী তখন দসৈন্যদলের 
একজনকে এক পাশে ডেকে ফিস্ফিস্‌ করে কয়েকটা নির্দেশ দিল । 

সৈনিক তার পর শিকারীকে বলল, “ভায়া, ডাকাতগুলোকে কালোয্স- 
ভালোয় পাচার করা গেছে। চলো, ধারে-সুস্থে এখন তাদের পেছন- 
থেছন যাওয়া যাক |” 

শহরের সিংহদ্বারে পৌছতে তারা দেখে বহু লোক ভীড় করে দীড়িয়ে 
তুমুল হর্ষধ্বনি করে গাছের সবুজ ডাল নাড়াচ্ছে। তার পর দেখা 
গেল রাজার দেহরক্ষীদের গোটা দলকে | 

শিকারীকে সৈনিক প্রশ্ন করল, “ব্যাপারটা কী £” 
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শিকারী উত্তর দিল, “জানো না? রাজা বহুদিন ধরে দেশ-বিদেশে 
বেড়াচ্ছিলেন, আজ তিনি ফিরছেন । তাই সবাই এসেছে তাঁকে সাদর 
অভ্যর্থনা জানাতে |” 

সৈনিক বলল, “কিন্ত রাজা কোথায় £ তাঁকে তো দেখছি না।” 

শিকারী বলল, “এই যে-এখানে। আমিই রাজা । আমার 
আসার খবর আগেই ঘোষণা করেছি 1” এই-না বলে শিকারীর কোটের 
বোতাম খুলে তিনি দেখালেন তর রাজ-পোশাক । 

ভয়ে কাপতেন্কাপতে নতজান্‌ হয়ে বনে সৈনিক বলল, “মহারাজ, 
আপনার সঙ্গে অত্যন্ত অন্তরঙ্গের মতো ব্যবহার করেছি বলে ক্ষমা 
করবেন ।” 

রাজা তাকে মাটি থেকে তুলে তার সঙ্গে হাত ঝাকিয়ে বললেন, 
“তুমি খুব সাহসী । আমার জীবন বাচিয়েছে। তোমার আর কখনো 
কোনো অভাব থাকবে না। সে ব্যবস্থা নিজে করব। ডাকাতদের 
টেবিলে যেরকম সুস্বাদু মাংস খেয়েছিনে সেরকম মাংস যখনই খাবার 
ইচ্ছে হবে আমার রাজ-রান্নাঘরে গেলেই পাবে । কিন্তু বাপ, জ্লোকের 
স্বাস্থ্য কামনা করে আঙ্র-রসের মদ পান করার আগে তোমায় কিন্তু 
আমার অনুমতি নিতে হবে ।” 


শুঁটকি লিয়ে 


আলসে হেইন্জ আর মুটকি ট্রাইন কখনো কোনো কাজ করত না। 
কিন্ত শুটকি লিয়েজ ছিল একেবারে অন্য ধাতে গড়া । সকাল থেকে 
সন্ধে পর্যন্ত দুর্ভাবনার শেষ তার ছিল না। তার বর লম্ব লেন্জ্-এর 
'ঘাড়ে এত কাজকর্মের বোঝা সে চাপাত যে, বেচারা বর কাজের ভারের 
'চাপে গাধার মতো নুয়ে পড়ত। কিন্তু সেই-সব কাজ-ফাজ একেবারে 
বাজে। কারণ কিছুই তাদের ছিল নাঃ দিনেদু পয়সাও তাদের 
রোজগার হত না। 

এক র্লাতে ভাবতে-ভাবতে স্তউকি লিয়েজের সর্বাঙগ কন্কনিয়ে 
'উঠল। কিন্তু ভাবনা সে থামাল না। হঠাৎ বরকে কন্ইয়ের খোচা 
দিয়ে সে বলে উঠল, “শুনছ গো লেন্জ--কী ভাবছিঃ ধর আমি 
একটা মোহর পেয়ে গেলাম, ধর একজন আর-একটা মোহর আমায় 
দিল, ধর আর-একট। মোহর আমি ধার করলাম, আর ধর আরো একটা 
মোহর আমায় তুমি দিলে। তা হলে হল কীঃ-_-আমার কাছে তো 
তখন নগদ চার-চারটে মোহর ! আর জানো, সেই চারটে মোহর 
দিয়ে কী করব £ সেগুলো দিয়ে কিনব একটা বকৃনা বাছুর । 

লম্ব লেন্জ বউয়ের কথা শুনে খুব খুশি হয়ে বলল, “যে-মোহরটা 
“আমায় দিতে বললে সেটা কোথা থেকে যে জোগাড় করব জানি না। 
তবে মোহর-টোহর জোগাড় করে একটা বকনা বাছুর যদি কিনতে 
পার তা হলে তো কথাই নেই। বক্‌না বাছুরটা বড়োসড়ো হবার পর 
তার একটা বাচ্ছা হবে। আর বাচ্ছা হবার পরেই দুধ দিতে শুর 
88 প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


করবে । আর দুধ দিতে শুরু করলেই সেই দুধ খেয়ে যখন ইচ্ছে 
আমি গলা ভিজিয়ে নিতে পারব। 

শুটকি লিয়েজ তার বর লঘু লেন্জকে আবার কনুয়ের খোঁচা 
দিয়ে বলল, “না গো না- দুধটা তুমি খেতে পাবে না। গোরুটার 
যে বাছুর হবে সব দুধ সেই বাছুরটাই খাবে। সব দুধ খেতে খেতে 
বাছুরটা মোটাসোট। বড়োসড়ো হয়ে উঠবে। চড়া দরে হাটে বেচতে 
পারব । 

লহ, লেন্জ বলল অবশ্যই_তাতে আর কথা কী?- কিন্ত, ইয়ে 
একটু যদি দুধ-টুধ খাই তাতে তো কোনো ক্ষেতি নেই! 

তার কথা শুনে চটে উঠে শুটকি লিয়েজ বলল, “গোরুদের ব্যাপারে 
তোমাকে নাক গল]তে কে বলেছে শুনি£ ক্ষেতি নেই, ক্ষেতি নেই 
বলে বকবক. কোরো না। ক্ষেতি থাকুক চাই না থাকুক- এক ফোঁটা 
দুধ তুমি পাবে না। তোমার খাঁইয়ের শেষ নেই দেখছি! মাথার ঘাম, 
পায়ে ফেলে যেটা রোজগার করব, দেখছি খেয়েই সেটা তুমি উড়িয়ে 
দেবে 1” 

তার বর দারুণ চটে উঠে বলল, “বউ, বেশি বেশি বক্বক্‌ কোরো? 
না! বকবক করলে এমন এক চড় কষাব যে মুখে আর রা সরবে 
না। 

“কী বললে 2 চড় কষাবে £_ আহাম্মক পেট্ুক, পাজি, বদমাশ 
কোথাকার 1” 

এই-না বলে শুটকি লিয়েজ তার বরের চুলের মুঠি ধরতে গেল? 
কিন্ত লঘু লেন্জ লাফিয়ে উঠে বউয়ের মুখ শু'জড়ে ধরল মাথার 
বালিশের উপর ! আর সেই অবস্থায় বরকে গাল পাড়তে-পাড়তে এক. 
সময় শুটকি লিয়েজ গড়ল ঘুমিয়ে । 

পরদিন ভোরে উঠে বরের সঙ্গে আবার সে ঝগড়া জুড়ে ছিল 
কিনা, নাকি সেই মোহরটার খোজে বেরিয়েছিল-সে খবর অবশগ্ 
আমার জানা নেই। 


ভালোমন্দ যাই ঘটুক না কেন 


এক সময় ছিল খুব থিট্থিটে মেজাজের এক দজি । তার বউ 
কিন্ত ছিল ধামিক, পরিশ্রমী আর খুব ভালো। বউয়ের কোনো 
কাজই দজির পছন্দ হত না। তাকে সে গালিগালাজ করত, মারধোরও 
করত । 

তার দুর্যবহারের কথা কানে আঙতে হাকিম তাকে হাজতে 
পুরলেন। কয়েক সপ্তাহ তাকে শুধু জল আর রুটি ছাড়া আর কিছু 
খেতে দেওয়া হল না। বউকে আর মারধোর করবে না এবং “ভালো 
মন্দ যাই ঘটুক না কেন' তার সঙ্গে মিলেমিশে থাকবে বলে কথা দেবার 
পর সে গেল মুজি ৷ 

কিছুদিন ভালোয় ভালোয় কাটল ! কিন্ত তার পর দর্জি আবার ধরল 
তার নিজ মৃতি। সব সময় সে গজ্গজ্ করে, কথায় কথায় ঝগড়া 
বাধায় আবার বউকে মারতে পারে না বলে তার চুলের মুঠিধরে ঝাকায় । 
বউ একদিন বাগানে পালাল । গজকাঠি আর কাচি নিয়ে দজি করল 
তাকে তাড়া। হাতের কাছে যা পায় তাই ছুড়ে বউকে সেমারে। 
জিনিসগুলো বউয়ের গায়ে লাগলে সে হো-হো করে হেসে ওঠে, ফস্কালে 
হুংকার ছাড়ে। বহক্ষণ এইভাবে কাটার পর প্রতিবেশীরা এসে তার 
বউকে উদ্ধার করল। আবার হাকিমের কাছে তাকে হাজির করা 
হলে হাকিম তাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন-সে কথা দিয়েছিল মিলেমিশে 
শান্তিতে থাকবে বলে । 

হাকিমকে দি বলল, “্ধর্মাবতার । আমি আমার কথার খেলাপ 
৪৬ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩ 


করি নি। বউকে মারধোর করি না-ভালোমন্দ যাই ঘটুক না কেন 
তার সঙ্গে সব-কিছু আমি নিয়েছি ভাগ।ভাগি করে 7” 

হাকিম প্রশ্ন করলেন “তা কী করে সম্ভবঃ বউকে তো তুমি 
তাড়া করে ইট-পাটকেল ছুড়ে ছুড়ে মারছিলে । 

দি বলল, “ধর্মাবতার, তাকে আমি মারধোর করি না। আমি 
শুধু গিয়েছিলাম হাত দিয়ে তার চুল আঁচড়ে দিতে । আমার হাত 
ছাড়িয়ে তখন সে ছুটে পালায় । আমি পিছু নিয়ে তাকে তার কতব্যের 
কথা মনে করিয়ে এদতে থাকি । আমার কথায় জোর দেবার জন্যে 
হাতের কাছে যা পাই তাই তার দিকে ছু'ড়ি।॥ জিনিসগুলো তার গায়ে 
লাগা মানেই তো আমার ভালো, তার মন্দ। ফসকাল মানেই তো 
তার ভালো, আমার মন্দ। তাই আমাদের শোধবোধ হয়ে গেছে ।» 

হাকিম কিন্ত তার কথা শুনে মোটেই খুশি হলেন না। তাকে 


জরিমানা করলেন । 


মোলমাছ 


নিজের এলাকায় কোনো শৃত্বলা ছিল না বলে এক সময় মাছেরা 
খুব অসন্তম্ট হয়ে ওঠে! কেউ কাউকে তখন গথ ছেড়ে দিত না, 
যার যেদিকে খুশি সাঁতরাত, দুজনে আলাপ করলে তাদের মাঝখান 
দিয়ে চলে যেত, এ ওকে দিত ঠেলেঠুলে সরিয়ে। জোয়ান মাছরা দুর্বলদের 
লেজের ঝাপ্টা মারত, না সরলে তাদের ফেলত খেয়ে । মাছরা তখন 
ভাবে, “আমাদের শাসন করার এক রাজা থাকলে খুব ভালো হয়। 
তাই শেষটা রাজা নিবাচন করার জন্য এক সভায় তারা জমায়েত হয়ে 
স্থির করল সব চেয়ে জোরে যে সাঁতরাতে পারষে সে-ই হবে রাজা 
কারণ সে-ই পারবে দুর্বল মাছদের কাছে গিয়ে সাহায্য করতে। 

মাছরা তাই তীরের কাছে সার বেধে দীড়াল আর বানমাছ লেজ 
ঝাপৃটে স্টার্ট দিলে সবাই শুরু করল সাঁতরাতে । তীরের মতো ছুটল 
বানমাছ, তার পিছনে হেরিং, গাজ্লু, পোনা, পাচ আর সব মাছের দল। 
এমন-কি, রাজা হবার জন্য তাদের সঙ্গে ছুটল সোল্মাছও। 

হঠাৎ চীৎকার শোনা গেল, “হেরিং ফাস্ট হয়েছে! হেরিং ফাস্ট 
হয়েছে ॥” 

চ্যাপ্টা চেহারার হিংসুটে সোল্মাছ প্রশ্ন করল, “কে ফাস্ট হয়েছে £” 

উত্তর এল, “হেরিং | হেরিং 1” 

“কে ? ন্যাংটা হেরিং। বাঃ_ন্যাংটা হেরিং1” ঘৃণায় মুখ 
কৃচকে চেচিয়ে উঠল সোল্মাছ। আর সেদিন থেকে অসভ্য স্বভাবের 
শাস্তি হিসেবে তার মুখটা গেল এক পাশে বেঁকে । 


মাঝাঁমাঝিই ভালে। 


এক রাখালকে এক বড়ো একবার প্রশ্ন করেছিল, “কোথায় তে!মার 
গোরুর পালকে চরাতে নিয়ে যেতে তমি সব চেয়ে পছদ্দ কর ?” 

“এইখানে, মশাই- এখানকার ঘাস খুব ঘন নয়, খুব পাতলাও নয় । 
বেশি ঘন বা বেশি পাতলা ঘাস ভালো নয়।” 

“কেন £” বুড়ো প্রশ্ন করলেন। 

রাখাল বলল, “মাঠের মধ্যে একটা চাপা-কান্না শুনতে পাচ্ছেন £ 
ওটা জল-মুরগির কানা । এককালে সে রাখাল ছিল। সারসও 
এককালে ছিল রাখাল । তাদের গল্পটা বলি, শুনুন : 

“জল-মুরগি তার গোরুর পাল চরাতে নিয়ে ষেত ঘন সবুজ ঘাসের 
মাতে । সেখানে ফুটে থাকত প্রচুর ফল। ফলে তার গোরুগুলো হয়ে 
উঠল অবাধ্য আর বুনো। এদিকে সায়স তার গোরর পাল নিয়ে 
যেত পাহাড়ের রুক্ষ পাশে । ফলে তার গোরুগুলো হয়ে উঠল রোগা 
আর দুর্বল । সন্ধেয় রাখালদের যখন গোর নিয়ে বাড়ি ফেরার কথা 
জল-মুরগি তার গোরুদের বাগ মানাতে পারল না। তার! লাফিয়ে- 
ঝাপিয়ে যে যে-দিকে পারল চলে গেল। সে চেচিয়ে উঠল, 'এই 
ছিট্ছিটে গাই, এদিকে আয় ! কিন্ত বখাই তায় চীৎকার । এদিকে 
সারস তার গোরুদের খাড়া করতেই পারল না, এমনই সেগুলো দুর্বল 
আর নিজাব হয়ে পড়েছিল। সে চেচাতে লাগল, “ওঠ, ওঠ, ওঠ | 
কিন্ত সেগুলো বালি থেকে উঠল না। তা হলেই দেখছেন-খুব ঘন বা 
খুব পাতলা ঘাসের জায়গায় গোরু চরাতে নিয়ে যাওয়া ভালো নয়। 
এখন ওরা আর 'গোরু চরায় না। জলল-মুরগি এখনো টেচায়, এই, 
ছিট্ছিটে, এদিকে আয় / আর সারস টেঁচায়, ওঠ, ওঠ, ওঠ ।+৮ 


পাচা 


প্রায় দ্ুশো বছর আগে লোকে তখন এখানকার মতো এত সেয়ানা 
ছিল না। তখন ছোট্রো এক শহরে অদ্ভূত একটা প্যাচা কাছের বন 
থেকে এসে একজনের গোলা বাড়িতে রাত কাটাতে যায়। ভোর হতে 
অন্য পাখিদের ভয়ে দিনের আলোয় বেরুতে তার সাহস হয় না। 
গোলাবাড়ি থেকে খড় আনতে গিয়ে প্যাচাটাকে এক কোণে বসে থাকতে 
দেখে ভীষণ ভয় গেয়ে সইস্‌ তার মনিবের কাছে ছুটে যায় প্যাচাটার 
কথা বলতে । বলে-সেরকম দানব জীবনে দেখে নি, গোলাবাড়ির 
মধ্যে ভাটার মতো তার চোখনদুটো বন্বন্‌ করে ঘুরছে, কাছে গেলে 
সম্ভবত খেয়ে ফেলবে । - 

তার মনিব বলল, “তোর কথা ভালো করেই জানা আছে । মাঠে- 
ঘাটে কোকিলের পেছনে তাড়া করে যেতে গারিস, কিন্ত উঠোনে একটা 
মুরগি মরে পড়ে থাকলে লাঠি না নিয়ে সেটার কাছে যাবার সাহস তোর 
হয় না। চল, তোর সঙ্গে গিয়ে দানবটাকে দেখে আসি ।” 

বুক ফুলিয়ে গোলাবাড়িতে গিয়ে মনিব ভিতরে তাকাল। কিন্ত 
প্যাচাটার ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে ঢাকরের মতো সেও গড়ল ঘাবড়ে । 
দৌড়তে-দৌড়তে পাড়া-পড়শির কাছে গিয়ে অজানা তয়ঙ্কর জীবটাকে 
মারতে সাহায্য করার জন্য সে কাকুতি-মিনতি করতে লাগল । বলল, 
জন্তটা গোলাবাড়ি থেকে বেরুলে শহরের কারুরই নিস্তার নেই। তার 
কথা শুনে শহরের পথেন্ঘাটে দারুন উত্তেজনা আর হৈচৈ শুরু হয়ে 
গেল! কোদাল কুড় ল, জাকশি-হাতের কাছে থে যা গেল তাই নিয়ে 
69 প্রিমতাইদের গমগ্র রচনাবলী : ও 


কল বেরিয়ে । সবশেষে বেরুল পৌর কর্মচারীরা আর মেয়র । 
যেখানে হাট বসে সেখান থেকে দল বেঁধে তারা পৌছল গোলাবাড়িতে। 
দলের মধ্যে সব চেয়ে যে সাহসী উঁকি মেরে দেখে তারস্থরে ঢীৎকার 
করে সে পিছিয়ে গেল। মুখ তখন তার মড়ার মতো ফ্যাকাশে । 
আরো দুজন সাহস করে এগোল। কিন্ত তাদেরও হল একই হাল । 

তার পর এগিয়ে এল এক গাঁট্রাগোর্টা লম্া-চওড়া জোয়ান। যুদ্ধে 
নানা দুঃসাহসী কাজ করার জন্য তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। সে 
বলল, “কেবল তাফিয়ে-তাকিয়ে জন্তটাকে তোমরা তাড়াতে পারবে না। 
এখন দরকার কিছু একটা করা। দেখে মনে হচ্ছে তোমরা সবাই 
মেয়েদের মতো! ভীতু হয়ে গেছ” 

সে হুকুম করল তার জন্য বুকে পরবার বর্ম আর একটা তরোয়াল 
নিয়ে আসতে । সবাই তার সাহসের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠল, 
যদিও অনেকেই ধরে নিয়ে ছিল লোকটা নির্ঘাৎ মরবে । গোলাবাড়ির 
দুটো দরজা খোলা হতে দেখা গেল প্যাচাটা কোণ থেকে বেরিয়ে একটা 
কড়িকাঠে গিয়ে বসেছে । দুঃসাহসী লোকটা তখন বলল একটা মই 
আনতে । মইটা খাটিয়ে সে যখন চড়তে যাবে প্রত্যেকে চেঁচিয়ে তাকে 
বলল মাথা ঠাণ্ডা রাখতে, মনে রাখতে বলল সেন্ট জর্জ যেভাবে 
ড্রাগনটাকে মেরেছিলেন সেই কাহিনীটা । লোকটা যখন মইয়ের শেষ 
ধাপে পৌচেছে লোকজনের ভীড় আর তাদের হৈ-হল্লা দেখেশুনে আর 
বীরপুরুষের মতলবটা বৃঝতে পেরে প্যাচা তার চোখদুটো পাকিয়ে, 
ডানা ঝেড়ে ঠেশট দিয়ে ছোবল মারার উপক্রম করে কান-ফাটান, 
হুংকার ছাড়ল । 

ভীড়ের লোকরা চীৎকার করে উঠল, “তরোগ্লাল চাল।ও, তরোয়।ল 
চালাও 1” 

বীরপুরুষ উত্তরে বলল, “আমি যেখানে আছি সেখানে কেউ এসে 
দীঁড়াক। বাজি ফেলে বলতে পারি 'তরোয়াল চালাও বলে সে চেঁচাতে 
পারবে না।” এই-না বলে আর এক ধাপ সে উঠল, তার পর কাপতে- 
কাপতে প্রায় জান হারিয়ে টলতে-টলতে মই বেয়ে কোনোরকমে এল 
নেমে । 

দ্যাচার সঙ্গে লড়াই করার মতো সাহসী তখন সেখানে আর কেউ 
রইল না। লোকে বলাবলি করতে লাগল, “আমাদের মধ্যে সব চেয়ে 


গা্যাচা ৫৬ 


জোয়ান লোককে দানব বিষাক্ত নিশ্বেস দিয়ে ঘায়েল করে ফেলেছে ॥ 
আর কাউকে মরতে পাঠানো উচিত নয় 1৮ 

তখন তারা শলা-পরামর্শ করতে বসল-শহরটাকে বাঁচাবার জনা 
আর কী করা যায় । বহক্ষণ কেউ কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারল- 
না। শেষটায় মেয়রের মাথায় একটা ফন্দি খেলল । তিনি বললেন : 

“আমার মত- সবাইকার স্বার্থে গোলাবাড়ির মালিককে তার খড়, 
ঘাস আর শস্যদানার দাম দিয়ে বাড়িটাকস আগুন ধরিয়ে দেওয়া উচিত । 
দানব সমেত সেটা পুড়ে ছাই হয়ে যাক। গড়িমসি করে নষ্ট করার 
মতো সময় আর নেই। এক্ষুনি আগুন ধরাও |” 

মেয়রের প্রস্তাবে সবাই রাজি হল। গোলাবাড়ির চার কোণে আগুন 
ধরানো হল। ফলে প্যাচাটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। এই কাহিনীযে 
না বিশ্বাস করবে সে সেই শহরে গিয়ে জিগেস করতে পারে- গল্পটা 
সত্যি কি না। 


চাদ 


অনেক-অনেক বছর আগে একটা দেশের রাতগুলো সব সময় 
'অন্ধকার আর আকাশটা কালির মতো কালো হয়ে থাকত । চাদ তখন 
সেখানে উঠত না, আকাশে ফুটত নাকোনো তারা। গৃথিবী সৃষ্টির 
সময় রাতের সব আলো খরচ হয়ে গিয়েছিল। সেই দেশের জন্য 
এতটুকু আলোও বাকি ছিল না। সেধান থেকে চারজন তরুণ একদিন 
বেরিয়ে পৌছল অন্য এক রাজত্বে। সেখানে তারা দেখে সন্ষেবেলাম্র 
পাহাড়ের পিছনে সূর্য অস্ত যেতে একটা ওক্গাছের চুড়োয় রুপোর 
একটা প্রকাণ্ড বল উঠে চার দিকে মিষ্টি নরম আলো হড়াচ্ছে। 
আলোটা সূর্যের আলোর মতো কট্কটে না হলেও তাতে সব-কিছুই দেখা 
'যায়। পথ দিয়ে এক চাষী গোরুর গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছিল। বিদেশীরা 
তাকে প্রশ্ন করল- আলোটা কী । 

চাষী বলল, “ওটা চাদ। আমাদের হাকিম তিনটে মোহর দিয়ে 
'কিনে ওটাকে গাছটার চুড়োয় আটকে দিয়েছেন। প্রত্যেক দিন ওটাকে 
পরিক্ষার করে নতুন তেল ভরতে হয়--যাতে সব সময় ত্বল্ত্বল্‌ করে 
আলতে পারে । এ-কাজের জন্যে সপ্তাহে তাকে বেতন দেওয়া হয় একটা 
করে মোহর ॥” 

চাষী চলে যেতে তাদের একজন বলল, “এই বাতিটা আমাদেরও 
কাজে লাগবে । আমাদের 'দেশেও এরকম লগ্া একটা ওক্গাছ আছে। 
এটাকে তার চুড়োয় ঝুলিয়ে দেওয়া যেতে গারে। রাতের অন্ধকারে তা 
হলে আর হোঁচট খেতে হবে না।” : 


খাদ ৫৩ 


শ্স্ষ 


দ্বিতীয়জন বলল, “কী করতে হবে বলি শোনো । একটা গাড়ি আর, 
ঘোড়া এনে টাদটাকে আমরা নিয়ে যাব। এখনকার লোকেরা আরু 
একটা চাঁদ কিনে নিতে পারবে ॥” 

তৃতীয়জন বলল, “আমি গাছে চট্পটু চড়তে পারি। চারটা গেড়ে 
আনছি ।” 

চতুর্থজন একটা গাড়ি আর ঘোড়া ভাড়া করে আনলে তৃতীয়জন 
গাছে চড়ে, টাদের মধ্যে ফুটো করে দড়িতে ঝুলিয়ে সেটাকে নামিয়ে 
আনল । ত্বল্ত্রলে বলটা গাড়িতে রেখে কাপড় দিয়ে সেটা তারা ঢেকে 
দিল, যাতে তাদের চুরির কথা কেউনাটের পায়। তার পর সেটাকে 
সগর্বে নিজেদের দেশে এনে ঝুলিয়ে দিল একটা ওক্গাছের দুড়োয়। 
নতুন বাতির ছটা ছড়িয়ে পড়ল মাঠে-মাঠে । চিলে-কুঠরি আর 
বৈঠকখানাগুলো ভরে উঠল রুূপোলি আলোয় । ফলে ছেলে-বুড়ো সবাই 
খুব খুশি হল। পাহাড়ের গুহা থেকে বেরিয়ে এল বামনের দল । সব 
চেয়ে ভালো লাল কোট পরে পরী-্হরিরা মাতে-মাঠে শুরু করে দিল 
গোল হয়ে ঘুরে-ঘুরে নাচতে । 

সেই চার তরুণ চাদে তেল ভরে, সলতে ছাটে আর তার জন্য 
সপ্তাহে একটা করে মোহর বেতন পায়। কিন্ত যথা সময় তারা হয়ে 
গ্নড়ল বুড়ো। তাদের একজন অসুখে পড়ে যখন বুঝল মৃত্যুর আর 
দেরি নেই তখন আদেশ দিল-টাদের চার ভাগের এক ভাগ তার 
সম্পত্তি তাই সেই অংশটাকে তার সঙ্গে যেন কবর দেওয়া হয়। তার 
স্বত্যুর পর হাকিম গাছে চড়ে চাদটার চার ভাগের এক ভাগ কেটে তার 
কফিনের মধ্যে রাখল । ফলে চাদের আলো খুব না হলেও খানিকটা 
গেল কমে। তার পর সেই চারজনের মধ্যে দ্বিতীয়জনের মৃত্যু হলে 
বাকি চাদটার তিন ভাগের এক ভাগ কাটা হল। তৃতীয়জনের মৃত্যুর 
পর তার ভাগটা যখন কবরে গেল তখন চাদের আলো বাস্তবিকই 
ঝাপসা হয়ে গেল । তার পর চতুর্থজন কবরে যেতে -আগে যে অন্ধকার 
ছিল সেই অন্ধকার। রাতে লষ্ঠন না নিয়ে বেরুলে লোকেরা হুমড়ি 
খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে । 

কিন্ত গাতালে গিয়ে চাদের চারটে অংশ আবার জোড়া লাগল । 
আগে সেখানে সব সময়েই থাকত অন্ধকার । হঠাৎ এই অদ্ভুত 
আলোয় মৃতদের ঘুম ভাঙল । জেগে উঠে সব-কিছু স্পষ্ট দেখতে 
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পেয়ে তারা গেল অবাক হয়ে । উঠে গড়ে তারা আবার হয়ে উঠল 
বেজায় চন্মনে। কেউ গেল নাচের আসরে, কেউ গেল থিয়েটারে, 
কেউ-কেউ সরাইখানায় গিয়ে বেদম মদদ গিলে শুরু করে দিল ভীষণ 
হৈ-হুল্লোড় । তাদের হৈ-হুল্লোড়ের শব্দ ক্রমশ বাড়তে-বাড়তে শেষটায় 
পৌঁছল স্বর্গে । স্বর্গের সিংহদ্বার পাহার! দেন সেন্ট পিটার। তিনি 
ভাবলেন পাতালে বিপ্লব শুরু হয়েছে । তাই স্বর্গের সৈন্দলকে ডেকে 
তিনি আদেশ দিলেন শন্রুদের আক্রমণ প্রতিহত করে তাদের তাড়িয়ে 
দিতে । কিন্তু শক্রুরা না আসায় ঘোড়ায় চড়ে সিংহদার দিয়ে বেরিয়ে 
তিনি গেলেন পাতালে। সেখানে মৃতদের তিনি সান্তনা দিয়ে শান্ত 
করলেন। তাই আবার তারা ফিরে গেল তাদের কবরে । তখন তিনি 
চাদকে সঙ্গে করে এনে ঝুলিয়ে দিলেন স্বর্গে । 
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গৃথিবী সৃষ্টি করার পর ঈশ্বর যখন স্থির করলেন প্রত্যেক জীব 
কতদিন বাচবে, গাধা তাঁর কাছে গিয়ে প্রশ্ন করল, “প্রভু, আমি কতদিন 
বাঁচব ?” 

ঈশ্বর বললেন, “গ্রিশ বছর । এতে খুশি?” 

গাধা উত্তর দিল, “প্রভু, ত্রিশ বছরই ঘথেজ্ট। কিন্তু আমার কষ্টের 
জীবনটার কথা একবার তাবুন। সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত শস্য-ভরা 
তারী ভারী দানাগুলো আমাকে নিয়ে যেতে হয় জাতাকলে-_ যাতে অন্যরা 
রুটি খেতে পায় । প্রতিদানে আমি শুধু পাই লাথি আর ঝাটা। আমার 
জীবন থেকে কয়েকটা বছর কমিয়ে দিন” 

তার কথা শুনে ঈশ্বরের করুণা হল । তাই তিনি ভ্রিশের বদলে 
গাধার জীবন করে দিলেন আঠারো বছর । আশ্বস্ত হয়ে গাধা চলে যেতে 
কুকুর এসে হাজির হল। 

স্চ্টিকতা তাকে প্রশ্ন করলেন, “কত বছর বাঁচতে চাও? গাধার 
মননে হয়েছিল গ্রিশ বছরের জীবন বড্ডো বড়ো) ভ্রিশ বছরের বি 
নিয়ে তুমি খুশি হবে ?” 

কুকুর বলল, “প্রভু, আশাকরি সত্যি-সত্যি আমাকে শ্রিশ বছরের 
জীবন দেবেন না, ভাবুন, আমাকে কত ছুটোছুটি করতে হয়। আমার 
পা এতদিন টিকবে না। তা ছাড়া ডাকবার স্বর আর কামড়াবার দাত 
হারালে এক কোণে শুয়ে গৌ-গগো করা ছাড়া .আর কিছুই, করতে 
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ঈহর তার অনুরোধের যুজি' বুঝে 'তাকে দিলেন বারো বছরের 
জীবন! তার পর এল বাঁদর । 

ঈশ্বর তাকে প্রশ্ন করলেন, “ন্রিশ বছর বাঁচতে চাও £ গাধা আর 
কুকুরের মতো তোমায় খাটতে হয় না। তাছাড়া তোমার জীবনটা 
তো মজাদার |” * 

বাঁদর উত্তর দিল, “প্রভু, দেখে মনে হয় আমার জ্বীবনটা মজাদার, 
আসলে তাকিন্ত নয়। দুধ-বালি রৃ্টি হলে সেটা খাবার চামচে আমার 
নেই। লোকদের হাসাবার জন্যে সব সময় আমাকে নানা অঙ্গভঙ্গি 
মখভঙ্গি করতে হয় । কিন্তু তারা যে-আপেল দেয়, কামড়ে দেখি সেটা 
টক। যে-সব ইয়াকি-তামাশা করি প্রায়ই তার পেছনে থাকে কানার 
সূর-_কেই-বা সেটা বোঝে ! ত্রিশ বছরের এরকম জীবন আমি সইতে 
পারব না।” 

যুক্তিটা বুঝে ঈশ্বর কমিয়ে তার জীবনটা করে দিলেন দশ বছরের । 
সব শেষে এল এক মানুষ । স্বাস্থ্য উপছে পড়ছে তার সরবাঙ্গে ৷ ঈশ্বরকে 
সস প্রশ্ন করল-কত দিন বাঁচবে । 

ঈশ্বর বললেন, “ভ্রিশ বছর 1- এটাই যখেষ্ট তো 2” 

হতাশ গলায় মানুষটি চেচিয়ে উঠল, “মান্ত্র ত্রিশ বছর ! সবে আমি 
পূ বানিয়েছ, আগুন ত্বলছে সেখানকার উন্‌ৃনে । যে-গাছগুলো 
সঁতছিলাম তাতে ক্ষুল ফুটেছে, কিছুদিনের মধ্যেই ফল ধরবে । আমার 
পরিশ্রমের ফল উপভোগ করার পর যেন আমি মরি । হে প্রভু, আমার 
আয়ু বাড়িয়ে দিন ।” 

ঈশ্বর বললেন, “গাধার আম়ুর আরো আঠারোটা বছর তোমায় 
দেব 

মানুষ বলল, “সেটা যথেষ্ট নয় 1৮ 

“কুকুরের আয়ুর বারোটা বছরও পাবে ।” 

“তাও খুবই কম।” | 

ঈশ্বর তখন বললেন, “বেশ, বাদরের আমুর দশটা বছরও দিলাম, 
তার বেশি নয় ।৮ 

মানুষটি চলে গেল-_কিন্ত তখনো সে পরিতৃপ্ত হয় নি। 

মানুষ তাই বাঁচে সত্তর বছর। প্রথম ব্রিখটা বছর তার কৈশোর 
আর যৌবনের । চট্পট্‌ সেটা খরচ হয়ে যায় । সেই সময় তার প্থাস্থ্য 
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থাকে ভাল্লো, মনে থাকে ফতি, কাজে থাকে উদ্যম, বাঁচার থাকে 
সথ। তার পর আসে গাধার আঠায়োটা বহুর়। একটার পর 
একটা বোঝা পাকে ইত হয়। নিয়ে ঘেতে হয় ফসঘ। অন্যে সেটা 
খায়। গ্রতিদানে সে গায় লাধি-ঝাঁটা। তার গরের বারোটা বহর 
কুকুরের জীবন।. এক কোথে শুয়ে মে তন গৌ-গো করে-না থাকে 
টেচাবার' কণ্ঠস্বর, না থাকে কাষড় দেবার দীঁত। তার শেষ ত্বীবন 
বাদরের দশটা বছর। মানুষের তন জীঙরতি_নানা এলোমেলো 
হাবিজাবি কাজ করে, যা দেখে শিশুরা তাকে ক্েগিয়ে মজা জোটে। 


মৃত্যুর দূত 


বহুকাল আগে একদিন এক দানব রাজপথ দিয়ে হাটছিল্প। হঠাৎ 
অচেনা একটা মানুষ লাফিয়ে তার সামনে হাজির হয়ে চেচিয়ে বলল, 
“খবরদার, আর এক পা এগুবে না।” 

দানব বলল, “কী বললি, গৃচকে পিঁগড়ে কোথাকার ! দু আঙুলে 
টিপে তোকে গুড়িয়ে দিতে পারি-_ জানিস £ বড়ো আম্পর্ধা, আমার 
পথ আটকাতে এসেছিস! তুইকে রে?” 

সে বল, “আমি মৃত্যু) আমাকে ফেউ ঝধা দিতে পারে না। 
আমার আদেশ সবাইকে মানতে হয় ।” 

দানব কিন্তু তার কথা কানে তুলল না। মৃত্যুর সঙ্গে সে শুর 
করে দিল কুস্তি লড়তে । মেষটায় এক ঘুষিতে মৃত্যুকে সে গেড়ে 
ফেলল । একটা পাথরে মৃত্যু আছড়ে গড়তে যেদিকে যাচ্ছিল সেদিকে 
আবার হাটতে শুরু করে দিল দানব । অসহায় হয়ে পড়ে রইল মৃত্যু, 
উঠতে পারল না। শুয়ে শুয়ে সে ভাবতে ভ্রাগল, “এখানে আমি পড়ে 
থাকলে তো সর্বনাশ ! পৃথিবীতে কেউই মরবে না। আর সবাই 
যদি বাঁচতে থাকে তা হলে তো সেখানে আর পা রাখার ঠাই হবে 
না! 

সেই মুহব্তে সেখানে হাজির হল এক তরুণ । স্বাস্থ্য ভার উপছে 
গড়ছে, খুশিতে অল্জল্‌ করছে তার জারা মুখ। কখনো শিস্‌ দিতে দিতে, 
কখনো শুন্গুন্‌ করে গাইতে-গাইতে সে হাটছিল। পথের পাশে আধ- 
মরা লোকট্টাকে দেখে তার দগ্লা হল। লোকটার কাছে গিয়ে থকেট 
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থেকে ব্র্যার্তির বোতল বার করে কয়েক ঢোক খাওয়াতে আধমন্রা 
লোকটা চোখ মেলে তাকাল! 

উঠে দীড়াতে-দীড়াতে অচেনা লোকটা প্রশ্ন করল, “আমি কে 
জানো? কাকে বাঁচিয়েছে জানলে তুমি মবাক হবে ।” 

তরুণ বলল, “না, জানি না, কে তুমি 2 

লোকটা বলল, “আমি স্বৃত্যু । কাউকে আমি ছেড়ে কথা বলি না। 
এমন-কি, তোমাকেও আমি রেহাই দিতে পারি না কিন্ত কৃতজতা 
জানাবার জন্যে কথা দিলাম, তোমাকে আচমকা নিয়ে যাব না। নিয়ে 
যাবার আগে তুমি যাতে প্রস্তত হতে পার তার জন্যে আমার দূতদের 
পাঠাব 1৮ | 

তরুণ বলল, “খুব ভালো কথা । যঘতদিন-না তোমার দৃতরা আসে 
ততদিন বুঝব নিরাপদে আছি ।” এই-না বলে বিদায় নিয়ে সে চলে 
গেল। 

জীবনে উন্নতি করতে লাগল তরুণ । মনে তার ফতির কখনো 
অভাব হয় না। কিন্ত যৌবন আর ভালো স্বাস্থা তো চিরকাল টেকে 
না। যথাসময়ে সে বুড়ো হয়ে পড়ল। সজে-সঙ্গে তাকে ভর করল 
নানা অসুখ আর হরেকরকম যন্ত্রণা । দিনে সে যন্ত্রণা কাতরাম় রাতে 
পারে না ঘুমোতে । মনে-মনে সে ভাবল, “নিশ্চয়ই এখনো মরতে 
বসি নি। কারণ মৃত্যু কথা দিয়েছে মরবার আগে প্রস্তুত হবার জন্যে 
দ্ূতদের পাঠাবে । এই বিশ্রী অসুথটা সারলে বাঁটি ! তার পর খানিক 
সুস্থ হলে তার মনে বাচবার আনন্দ আবার ফিরে এল । 

কিছুকাল পর একদিন কে একজন তার কাধে টোকা দিল । ঘাড় 
ফিরিয়ে সে দেখে পিছনে দাঁড়িয়ে রয়েছে মৃত্যু । 

মৃত্যু বলল, “আমার সঙ্গে চলে এসো ।' পৃথিবী থেকে তোমার 
বিদায় নেবার সময় হয়ে গেছে ।” 

অবাক হয়ে লোকটি চেচিয়ে উঠল, “কী ॥ তুমি তোমার কথার 
খেলাপ করবে নাকি £ তুমি তো কথা দিয়েছিলে আগে তোমার 
দৃতদের পাঠাবে । কিন্ত তাদের তো দেখি নি।” 

ধমকে মৃত্যু বলল, “চুপ কর! তোমার কাছে কি দূতের পর 
দূত পাঠাই নিঃ জ্বর এসে তোমার গা কি পোড়ায় নি? 'মাথা-ঘুরনি 
ধরে নি? সর্বাঙ্গ ব্যথায় টন্টন্‌ করে নিঃ কানের মধ্যে তেখ-ভেশ 
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শব্দ পাও নি£ দীতগুলো কন্কন্‌ করে নি? চোখের দৃষ্টি ঝাপসা 
হয়ে যায় নিঃ এ-সব সংকেত ছাড়াও আমার শান্তস্বভাব ভাই ঘৃম-_ 
সে কি প্রতি রাতে আমার কথা মনে পড়িয়ে দেয় নি কখনো কি 
মৃত্যুর মত্তো গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গড় নি?” 

লোকটির বলার আর কোনো কথা ছিল না। নিয়তির কাছে নতি 
স্বীকার করে মৃত্যুকে সে অনুসরণ করল। 


ঈভের নান! ধরনের সন্তান 


স্বর্গ থেকে আদম ও ঈতকে তাড়িয়ে দেবার গর এক অনুর্বর জমিতে 
কুটির বানিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে নিজেদের খাদ্যের সংস্থান 
করতে তারা বাধ্য হন। আদম কাজ করতেন ক্ষেতে, ঈভ সুতো 
কাটতেন পশম থেকে ॥ প্রতি বছরেই ঈভের কোলে আসত একটি 
করে শিশু। কিন্তু শিশুদের কারুর সঙ্গেই কারুর মিল থাকত না। 
কারণ কেউ হত সন্দর, কেউ হত কুৎসিত। 

কিছুকাল গর আদম ও ঈতের কাছে এক দেবদূত মারফত জ্বর 
খরর দিলেন তাদের সংসার দেখতে তিনি আসছেন 

খবর পেয়ে খুব ধুশি হয়ে নিজেদের কুটির পারিফার পরিচ্ছন্ন করে 
ফুল দিয়ে ঈভ সাজালেন। তার পর তার যে সন্তানরা সুন্দর শুধু তাদের 
এনে ল্লান করিয়ে, ছল আচড়িয়ে পরালেন পরিষ্কার পোশাক । তাদের 
বিশেষ করে উপদেশ দিয়ে বললেন ঈশ্বরের সামনে তারা যেন খুব 
সভ্যভব্য হয়ে থাকে, তারা ধেন খুব নম্রভাবে ঝকে অভিবাদন জানিয়ে 
তার সঙ্গে করমর্দন করে এবং তাঁর সব প্রশ্নের যেন উত্তর দেয় অত্যন্ত 
বিনীতভাবে এবং বুদ্ধিমানের মতো | 

ঈতস্থির করলেন কুৎসিত শিশুরা ঈশ্বরের সামনে বেরুবে না। 
প্রথম ছেলেকে তিনি লুকোলেন শুকনো ঘাসের গাদায়, দ্বিতীয়কে 
হাতের নীচে, তৃতীয়কে খড়ের ভগ, চতুর্থকে উনুনের মধ্যে, গঞ্চমকে 
মাটির তলার ঘরে, হষ্ঠকে টবের মধ্যে, সপ্তমকে মদের গিপেয়, অষ্টমকে 
প্র গুরনো একটা লোমে-ঢাকা ঢামড়ার নীচে, নবম আর দশমকে 
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কাপড়ের মধো- যেটা কেটে তাদের পোশাক তিনি বানাবেন এবং 
একাদশতম ও দ্বাদশতমকে চামড়ার নীষ্চ-যেটা কেটে তাদের জন্য 
বানাতেন তিনি জুতো। তার পর দরজার ফাক দিয়ে অদম দেখেন ঈহ্বর 
এসেছেন। সসন্্রঙ্গে তিনি দরজা খুলতে স্বর্গের অতিথি প্রবেশ করলেন । 

সুন্দর শিশুরা সা'র বেধে দীড়িয়েছিল ॥ ঝুকে অভিঝাদন করে, 
করমর্দনের জন্য হাত বাড়িয়ে নতজানু হয়ে তারা বসল । ঈশ্বর তখন 
তাদের আশীর্বাদ করতে শুরু করলেন। প্রথম শিশুর মাথায় হাত 
রেখে তিনি বললেন, “তুমি হবে মহা পরাক্রান্ত রাজা ঃ” তার পর 
দ্বিতীয়কে বললেন, “তুমি হবে রাজপুরর »* তৃতীয্নকে, “তুমি হবে 
কাউন্ট (য়ুরোপের অভিজাত লোকের বড়ো খেতাব )॥” চতুর্থকে, 
“তুমি হবে নাইট (ভদ্রবংশের সৈনিক )$৮ পঞ্চমকে “তুমি হবে 
নোব্ল্ম্যান (বড়ো খেতাবধারী লোক )$” যণ্তকে, “তুমি হবে প্রজা ?” 
সপ্তমকে, “তুমি হবে বণিক ৮” এবং অষ্টমকে, “তুমি হবে বিদ্বান 1” 
এই ভাবে তার সব নামী-দামী আশীর্বাদগুলো তাদের মধ্যে তিনি বিলিয়ে 
দিলেন । 

ঈশ্বরের করুণা দেখে ঈভ ভাবলেন, 'এবার আমার কুৎসিত চেহারা 
শশুদের নিয়ে আসি । ঈশ্বর হয়তো তাদেরও আশীর্বাদ করবেন ।? 

এই-না ভেবে শুকনো ঘাস, খড়, উনুন ইত্যাদি জায়গা থেকে তাদের 
তনি বার করে আনলেন! নোংরা, কালিঝুলি-মাখা শিশুর দল হাজির 
হল ঈশ্বরের সামনে ! তাদের দেখে হেসে ঈশ্বর বললেন, “এই-সব 
শিশুদেরও আমি আশীর্বাদ করব ।” এই বলে প্রথম শিশুর মাথায় 
হাত রেখে তিনি বললেন, “তুমি হবে চাষী ।” দ্বিতীয়কে, “তুমি হবে 
জেলে ₹” তৃুতীয়কে, “তুমি হবে কামার ৮ চতুর্থকে, “তুমি হবে 
চামার $” পঞ্চমকে, “তুমি হবে তাতি %* যষ্ঠকে, “তুমি হবে মুচি ৮ 
সপ্তমকে, “তুমি হবে দজি $” অম্টমকে, “তুমি হবে কুমোর ৪” নবমকে, 
“তুমি হবে গাড়োয়ান ৪+* দশমকে, “তুমি হবে নাবিক ঃ” একাদশতমকে, 
“তুমি হবে দৃত £৮” এবং দ্বাদশতমকে, “আজীবন তুমি হয়ে থাহঘে 
চাকর |” 

সব শুনে ঈশ্বরকে ঈভ বললেন, *প্রভু, আপনি মোটেই সমানভাবে 
আগনার আশীর্বাদ বিতরণ করেন নি। এরা সব আমারই সন্তান । 
অতএব এদেরও ভালো-ভালো আশীর্বাদ করা উচিত ছিল ॥৮ 


তের বানা ধরনের সন্তান ৬৬ 


উত্তরে ঈশ্বর বললেন, “ঈভ, তুমি বুঝছ না। তোমার সব অন্তান 
দিয়ে গৃথিবীকে ভরে তুলতে আমি চাই। সবাই রাজা-উজির হলেকে 
শস্য বুনবে, কে শসা বাড়াই করবে, কে শস্য মাড়াই করবে, আর কে 
রুটি সেঁকবে? কে তাঁত চালাবে, কাঠ কাটবে, বাড়ি বানাবে, মাটি 
কোগাবে, গাছ কাটবে, সেলাই করবে? প্রত্যেকেরই থাকবে' নিজের” 
নিজের গেশা, ফলে প্রত্যেককেই নির্ভর করতে হবে প্রত্যেকের ওগর।” 

কথাগুলো শুনে ঈড বললেন, “প্রভু, আমাকে ক্ষমা করুন। 
কামনা করি, আমার সন্তানরা আপনার আশীর্বাদমতো যেন কাজ বরে 
যায়।” 


বড়ে৷ লোক আর গরিব লোক 


সে আজ বহুকাল আগেকার কথা । স্বয়ং যিশুগুষ্ট তখন পৃথিবীতে 
মানুষের মধ্যে ছিলেন । একবার নিজের গন্তব্স্থানে তিনি পৌছবার 
আগেই রাত হয়ে গেল । ক্লান্ত হয়ে দুটো বাড়ির মাঝখানের এক পথে 
তিনি থামলেন । বাড়ি দুটোর একটা বিরাট সন্দর প্রাসাদ । অন্যটা 
ছোট্টো কু'ড়েঘর। প্রাসাদটা ছিল এক বড়ো লোকের আর কু'ড়েঘরটা 
এক গরিব লোকের ৷ যিশু ভাবলেন, “রাতে আমাকে আশ্রয় দিতে বড়ো 
লোকের অসুবিধে হবে না” তাই তিনি বড়ো লোকের বাড়ির দরজায় 
টোফা দিলেন । বড়ো লোক জানলা খুলে প্রশ্ন করল, তিনি কী চান। 
যিশু বললেন, “রাতের জন্যে একটা আশ্রয় খু'জছি।” 

বাড়ির মালিক পথিকের আগাপাস্তলা খুঁটিয়ে দেখল । যিশুর 
পরনে ছিল জীর্ণ পোশাক । দেখে মনে হল না পকেটে তাঁর বিশেষ 
টাকাকড়ি আছে। তাই সে 'মাথা নাড়িয়ে বলল, “তোমাকে আশ্রয় 
দিতে পারব না। আমার বাড়তি ঘরগুলোয় শস্যদানা আছে । দরজায় 
টোকা দিলেই লোকদের খাইয়ে-দাইয়ে রাখতে হলে শিগৃগিরই আমাকে 
ভিক্ষের ঝুলি কাধে নিয়ে অন্যব্র আশ্রয় খুঁজতে বেরুতে হবে ।” এই-না 
বলে সশব্দে সে জানলা বন্ধ করে দিল। যিশু দাড়িয়ে রইলেন 
পথে । 

তার পর বড়ো লোকের বাড়ি থেকে যিশু গেলেন সেই ছোট্টো কুড়ে 
ঘরে ।. সেখানে দর্জায় টোকা-দিতে-না-দিতেই দরজা খুলে গরিব লোক 
পথিককে বলল ভিতরে আসতে । 
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তার পর সে বলল, “আমার সঙ্গে থাকো । অন্ধকার হয়ে আসছে। 
বেশি দূর যেতে তুমি পারবে না।” 

খুশি হয়ে যিশু গেলেন কু'ড়েঘরের মধ্যে । গরিব লোকের বউ তাকে 
স্বাগত জানাল । তাঁকে দেবার মতো বিশেষ খাবার-দাবার না*্থাকলেও 
সে বলল আতিথেয়তার ভ্রগট হবে না। সেদ্ধ করার জন্য কিছু আলু 
উনুনে চড়িয়ে সে তাদের ছাগলের দুধ দুয়ে আনল । খাবার টেবিল 
সাজানো হবার পর গরিব লোক আর তার বউয়ের সঙ্গে বসে সেই 
সামান্য খাবার যিশু খেলেন । তাদের তুপ্তি-ভরা সুখের জন্য সব-কিছুই 
সুস্াদু হয়ে উঠল । 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হবার পর গরিব লোকের বউ স্বামীকে ফিস্ফিস্‌ 
করে বলল, “আজ রাতে আমরা খড়ের ওপর শোব । পথিককে শুতে 
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দেব আমাদের বিছানায় । সারাদিন হেঁটে-হটে বেচারা নিশ্চয়ই খুব 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ।” 

স্বামী জানাল তার কোনোই আপত্তি নেই। তার পর যিশুর কাছে 
গিয়ে তাকে সে অনুরোধ করল তাদের বিছানায় ঘুমোতে | প্রথমটায় 
যিশু বুড়োবুড়ির কম্ট হবে ভেবে তাদের বিছানায় শুতে রাজি হলেন না। 
কিন্ত শেষটায় তাদের আন্তরিক অনুরোধ তিনি ঠেলতে পারলেন না। 
পরদিন খুব ভোরে খড়ের গাদা থেকে উঠে অতিথির জন্য তারা দুজন 
সকালের খাবার বানাল । জানলা দিয়ে রোদ আসার পর ঘুম থেকে 
যিশু উঠলেন তার পর খাবার খেয়ে জানালেন এবার তাঁকে যাত্রা করতে 


হবে। 
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যাল্লা করবার আগে দোরগোড়ায় থেকে তিনি বললেন, “তোমাদের 
আতিথেয্সতায় আমি মুগ্ধ হয়েছি । আমার কাছে তিনটে বর চাও ॥” 

গরিব লোক বলল, “আমাদের বর দিন--যেন চির শান্তি আমরা 
পাই আর এখনকার মতো সুস্থ শরীরে যেন বেঁচে থাকি ৷ কিন্তুতৃতীয় 
কী বর চাইব ভেবে পাচ্ছি না” 

যিশু বললেন, “এই পুরনো বাড়িটার বদলে একটা নতুন বাড়ি 
চাও না £* 

গরিব লোক বলল, “চাই বৈকি ! নতুন একটা 'বাড়ি পেলে খুব 
ভালো হয়।* 

যিশু তাদের কু'ডেঘরকে নতুন বাড়ি করে দিয়ে, তাদের আশীর্বাদ 
করে চলে গেলেন । বড়ো লোকের যখন ঘুম ভাঙল তখন অনেক বেলা 
হয়ে গেছে । জানলা দিয়ে তাকিয়ে সে দেখে পুরনো নড়বড়ে কু'ড়েঘরের 
জায়গায় রয়েছে লাল টালির ছাতওয়ালা একটা পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন নতুন 
বাড়ি । অবাক হয়ে চোখ গোল-গোল করে বউকে ডেকে সে বলল, 
“গতকাল সন্ধেয় ওখানে ছিল নড়বড়ে একটা কুড়েঘর। আজ সে- 
জায়গায় দেখছি সুন্দর নতুন একটা বাড়ি! কা ব্যাপার, গিয়ে খবর 
নিয়ে এসো তো।” 

বড়ো লোকের বউ গরিব বুড়ো-বুড়ির কাছে ব্যাপারটা জানতে গেল । 
তারা জানাল গতকাল এক বিদেশী এসে তাদের কাছে আশ্রয় চেয়ে- 
ছিলেন। তাঁকে তারা আশ্রয় দেয় । আজ সকালে বিদায় নেবার সমস্প 
তাদের তিনি তিনটে বর দিয়ে গেছেন-_ পর-জগতে অনন্ত জীবন, ইহ- 
জগতে ভালো স্বাস্থ্য আর দৈনিক রুটি আর পুরনো বাড়ির বদলে নতুন 
একটা বাড়ি । খবরটা দেবার জন্য বড়ো লোকের বউ ছুটল তার স্বামীর 
কাছে। 

বড়ো লোক চেচিয়ে উঠল, “ইচ্ছে করছে মাথার চুল ছিড়ি! যদি 
জানতাম! বিদেশী লোকটি প্রথমে এখানে এসেছিল । কিন্ত তাকে 
আমি আশ্রয় দিই নি।” 

তার বউ বলল, “ঘোড়ায় চড়ে চট্পট্‌ বেরিয়ে পড়ো । পথে নিশ্চয়ই. 
তার দেখা পাবে! তার কাছে তিনটে বর চেয়ে আনো 1” 

বউয়ের কথামতো সঙ্গে-সঙ্গে ঘোড়া ছুটিয়ে বেরিয়ে পড়ল বড়ো 
লোক। যিশুর নাগাল ধরে তাকে আশ্রয় না দেবার জন্য বিনীত নন 
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'ভালায় ক্ষমা চেয়ে সে বলল, “আঙসলে আপনি যখন চলে যান তখন 
সদর-দরজার চাবিটা আমি খুঁজছিলাম। এ-পথে আবার এলে দয়া 
করে আমাদের বাড়িতে উঠবেন। আমরা খুব খুশি হব 1» 

যিশু বললেন, “এ-পথ দিয়ে ফিরলে নিশ্চয়ই তে।মাদের বাড়িতে 
উঠব 1” 

বড়ো লোক তখন প্রশ্ন করল, তার প্রতিবেশীকে যেরকম তিনটে বর 
তিনি দিয়েছেন সেরকম তিনটে বর তিনি তাকে দিতে পারেন কি না। 

যিশু বললেন তা পারেন । কিন্তু তার পক্ষে বর না চাওয়াই ভালো, 
কারণ তাতে সে লাভবান হবে না। বড়োলোক কিন্তু নিঃসন্দেহ ছিল 
যে, এমন বর সে চাইতে পারবে যার ফলে আনন্দময় হয়ে উঠবে তার 
জীবন । 

যিশু তখন বললেন, “বাড়ি ফিরে যাও । তোমার তিনটে ইচ্ছে 
পূর্ণ হবে 1” 

বড়ো লোক ঘোড়ায় চড়ে বাড়ি ফেরবার পথে ভাবতে লাগল, কী-কা 
'তিনটে বর চাওয়া যায় । ভাবতে ভাবতে তার লাগামটা ঘোড়ার গলায় 
এসে পড়তে সেটা উঠল দারুণ চমকে । ফলে তার ভাবনাগুলো এলো- 
মেলো হয়ে পড়ল ॥ চাবুকটা ঘোড়ার মাথায় ঠেকিয়ে সে বলল, “শান্ত 
হয়ে চল, লিস্‌ ৮” কিন্ত ঘোড়াটা আবার উঠল চমকে । বড়ো লোক 
তখন দারুণ রেগে চেচিয়ে উঠল, “আমার ইচ্ছে, ঘাড় মটকে তুই 
মব্রিস 1” তার মুখ থেকে কথাগুলো খসতে-না-খসতেই ঘোড়াটা মরে 
মাটিতে পড়ে গেল। এইভাবে পূর্ণ হল তার প্রথম ইচ্ছে। কিন্ত 
লোকটা ছিল ভারি লোভী প্রকৃতির ৷ তাই ঘোড়াটার জিন্‌ আর লাগাম 
সে ফেলে গেল না। সেগুলো খুলে নিয়ে পিঠে ঝুলিয়ে পায়ে হেঁটে সে 
চলতে শুরু করল । 

বালির উপর দিয়ে হাটতে-হাঁটতে এই ভেবে সে সাত্বনা পেল, 
“এখনো তো আমার দুটো ইচ্ছে বাকি আছে 1” দুপুরের রোদ চড়চড়ে 
হয়ে উঠতে সে গলদঘর্ম হয়ে পড়ল। তার মেজাজটাও হয়ে উঠল 
তিরিক্ষি। তার পিঠের উপর জিন্টা ক্রমশ যেন ভারী হয়ে উঠতে 
লাগল । কিন্তু তখনো সেস্থির করতে পারল নাকী সে চাইবে। 
সে ভাবল, “সব ধনদৌলত এখন যদি চাই পরে নিশ্চয়ই আরো ভালো 
জিনিসের কথা মনে পড়ে যাবে। তাই ভেবে-ভেবে এমন কিছু চাওয়া 
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দরকার যেটা চাইলে চাইবার মতো আর কিছু বাকি থাকবে না। দীর্ঘ" 
নিশ্বেস ফেলতে-ফেলতে একবার সে তাবে অমুক জিনিস চাইবে । কিন্তু 
পরর্ুক্ষণেই সে মন বদলে ফেলে। তার প্র তার মনে হল তার বউ 
বাড়িতে ঠাণ্ডা ঘরে বসে বন্পফ-জলে চুমুক দিচ্ছে আর তাকে কর্ট করে 
হাঁটতে হচ্ছে চড়চড়ে রোদের মধ্যে । কথাটা মনে হতে তার মেজাজ 
আরো তিরিক্ষি হয়ে উঠল । কিছু না ভেবেই সে বিড়বিড় করে বলল, 
“ইচ্ছে করছে এই জিনে বউ বসে আর এটা যেন আমার পিঠে না থাকে।৮ 
কথাগুলো তার মুখ থেকে খসতে-না-খসতেই জিন্টা "অদৃশ্য হল্র আর 
জঙ্গে-সঙ্গে সে বুঝল তাপ দ্বিতীয় ইচ্ছেটাও পুর্ণ হয়েছে । 

তখন সে দারুণ র্রেগে গলদঘর্ম হয়ে ছুটতে শুরু করে দিল। 
কারণ সে চেয়েছিল বাড়ি ফিরে একলা ঘরে চার দিক বন্ধ কয়ে ভেবে- 
ভেবে এমন একটা শেষ বর চাইবে যার চেয়ে ভালো আর কিছু হতে 
প্রাপ্পে না। কিন্তু বাড়ি ফিরে বৈঠকখানার দরজা খুলতেই তাকে দেখে 
আর বউ দীতমূখ খি'চিয়ে চীৎকার করে উঠল । কারণ, জিনের লঙ্গে 
সে আটকে গিয়েছিল, কিছুতেই উঠতে পারছিল না। তাপ্প স্বামীও 
দাত মুখ থিটিয়ে চীৎকার করে বলল, “শান্ত হয়ে চুপচাপ বসে থাকো। 
তোমারু জন্য পৃথিবীর সব ধনদৌলত ভেবে-ভেবে আমাকে চাইতে দাও” 

তার বউ কিন্ত তাকে গালাগালি করে চেচিয়ে উঠল, “তুগ্গি একটা 
আস্ত গাঁঠা। এই জিন্‌ থেকে উঠতে না প্রারলে পৃথিবীর সব ধন- 
দৌলত আমার কোন্‌ কানে লাগবে শুনি £ এই জিন্‌ থেকে আমাকে, 
তোলো ।” জিন্‌ থেকে বউফে মত্ত করার জন্য তাই বাধ্য হয়ে তাকে 
চাইতে হল তৃতীয় বরটা। আর সঙ্গে-সঙ্গে সেটা পূর্ণ হয়ে গেল । 

এইভাবে তিনটে বরের দরুণ বড়ো লোক পেল শুধু যন্ত্রণা আর 
গালিগালাজ আর ফাউ হিসেবে মরা একটা ঘোড়া । এদিকে রাস্তার, 
ওপাশে সেই গ্ররিব ল্লাক আয় তার স্ত্রী আমরণ রইল সুখে শান্তিতে । 


ক্ষুদে মানুষদের উপহার 


এক দজি আর এক দেকরা একসঙ্গে দেশ-ভ্রমণে বেরিয়েছিল । 
এক সন্ধোপ্র পাহাড়ের পিছনে সুর্য যখন ঢলে পড়েছে, দূর থেকে তারা 
শুনতে পেল গান-বাজনায় সুর । ভ্রচমশ সেই আর স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগল । এমন অভ্ভুত সুন্দর সেই সুর ষে পথ হাটার ক্লান্তি তারা ভুলে 
গেল। তাই তারা আরো জোরে-জোরে পা চালাল । হাঁটতে-হাটতে 
একটা টিবির কাছে তাল্লা ঘখন পেৌঁছত্র জ্যোৎস্লায় চার দিক তখন ভেসে 
গেছে। অবরা দেখে সেখানে হাত ধয়াধরি করে মনের আনন্দে নেচে 
চলেছে একদল ক্ুদে-ন্মুদে সানুষ_ছেলে আর মেয়ে । আর সেইসঙ্গে 
তারা গান পাইছে ভারি যিষ্টি সুরে ৷ তাদেক গনেঘ্র সুরই দূর থেকে 
তারা শুনেছিল। তাদের মাঝখানে বসেছিল এক বৃড়ো। লম্বা তার 
পাকা দানি, গয়ে হরেক রঙের কোট, অন্যদের চেয়ে খানিক লা । 
পথিক দুজন ভারি অবাহ হয়ে চুপঢ়াপ দাঁড়িয়ে শেষপর্যন্ত তাদের নাচ 
দেখল । মাচ শেষ হলে বুড়ো লোকটি ভাদের হাতছানি দিয়ে ডাকল। 
গোল হয়ে যে-সব ক্ষদে মান্ষ দীড়িয্মেছিল তারা খুশি হচ্মে জরে দাঁড়িয়ে 
তাদের ভিতরে যাবার পথ করে দিল। সেকরার পিঠে ছিল কজ। 
আর কৃজো লোকরা মব মই হয় নির্মজ্জ আর উদ্ধত । সেকরা 
তাই বৃফ ফলিন্ে চলল আপে-আগে । দজির প্রথমে খানিক্টী বাধো- 
বাধো লাগছিল ৷ ভাই সে এগুলো না। ক্ৃিম্ত মবাইকে ভারি হাঙ্গি- 
খুশি দ্রেখে খেঘপর্যন্ত সাহসে ভর কয়ে দেও গেল সেকরার গ্রিছন- 
ধিছন। সঙ্জে-দজ্জে আৰায় হাত ধরাধরি করে গোল হয়ে দীড়িয়ে ক্ষাদে- 


ক্মুদে মানুষদেয় উপত্থার ৭৯ 


মানুষগুলো শুরু করে দিল পাগলের মতো লাফাতে-ঝাপাতে-নাচতে ৷ 
বুড়ো লোকটার কোমরবন্ধ থেকে ঝুলছিল লম্বা একটা ছুরি! সে কিন্তু 
নাচে যোগ না দিয়ে ছুরিটা বার করে শানাতে লাগল । ছুরিটা চক্চকু 
করে উঠতে সে তাকাল বিদেশীদের দিকে । তাই দেখে তারা দুজন 
ভীষণ ঘাবড়ে পড়ল । কিন্তু বেশিক্ষণ ভাববার সময় তারা পেল না। 
কারণ বুড়ো লোকটা সেকরাকে ধরে চক্ষের নিমেষে তার দাড়ি আর 
মাথার চুল দিল কামিয়ে । দজির বরাতেও ঘটল একই ব্যাপার । কিন্ত 
খানিক পরেই তাদের আতঙ্ক কেটে গেল। কারণ বুড়ো এমন ভাবে 
সম্পেহে তাচদর কাধ চাপড়াতে লাগল যেন বলতে চায়-প্বেচ্ছাম্স আর 
কোনোরকম ধস্তাধর্তি না করে দুল-দাড়ি কামাতে দিয়ে তোমরা খুব 
ভালো করেছ । এক পাশে এক গাদা কয়লা পড়েছিল । বুড়ো সেদিকে 
আঙুল তুলে দেখিয়ে ইশারায় তাদের বলল কয়লাগুলো দিয়ে পকেট ভরে 
নিতে । বুড়োর আদেশ তারা মানল কিন্তু বুঝতে পারল না কয়লার 
ট্ুকরোগুলো তাদের কোন উপকারে লাগবে । তার পর সেখান থেকে 
বেরিয়ে তারা চলল রাতের জন্য একটা আস্তানা খুঁজতে ! 

তারা যখন উপত্যকায় পৌঁছল কাছের জন্াসীদের মঠে তখন তং- 
ঢং করে রাত বারোটা বাজছে । সঙ্গে-সঙ্গে ক্গুদে মানুষদের গান থেমে 
গেল আর সব-কিছু হল অদৃশ্য । জ্যোৎক্তর মধ্যে স্তব্ধ হয়ে রইল 
ফাঁকা টিবিটা । পথিকরা তার পর এক সরাইখানায় পৌছে খড়ের 
বি্বানায় শুয়ে কোট দিয়ে ঢাকল নিজেদের শরীর । এমনই তারা ক্লান্ত 
হয়ে। পড়েছিল যে, কয়লার টুকরোগুলো পকেট থেকে বার করার কথা 
তাদের মনেই গড়ে নি। 

সর্বাঙ্গে একটা ভারী চাপ অনুভব করে খুব ভোরে তাদের ঘুম 
ভাঙল । সাধারণত অত ভোরে ঘুম থেকে তারা ওঠে না। পকেটে 
হাত দিয়ে কয়লা বার করতে গিয়ে খাটি সোনার তাল দেখে 
নিজেদের চোখকে তারা বিশ্বাস করতে পারল না। তাদের আরো আনন্দ 
হল নিজেদের দাড়ি আর মাথার চুল আরো ঘন হয়ে গজাতে দেখে । 

তারা হয়ে উঠল খুবই ধনী। কিন্তু সেকরা ছিল লোভী। তাই 
দজির চেয়ে ডবল কয়লা সে পকেটে ভরেছিল । 

যারা লোভী তাদের ঘথেস্ট থাকলেও আরো চায় । তাই দিকে 
সেকরা বলল আর একদিন থেকে সন্ধেয় দেই টিবিতে গিয়ে বুড়ো 
৭২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী । ৩ 


লোকটার কাছ থেকে আরো সোনা আনার কথা । 

দজির কিন্ত যাবার ইচ্ছে ছিল না। সে বলল, “আমার যথেম্ট 
সোনা রয়েছে এতেই আমি সন্ভষ্ট। আমি এখন একটা ভালো দোকান 
খুলতে পারব আর যে মেয়েটিকে ভালোবাসি তাকে বিয়ে করতে পারব।” 
তবু বন্ধুকে খুশি করার জন্য সে থেকে গেল আর-একটা দিন। 

অনেক বেশি কয়লা ভরার জন্য দু কাধে বড়ো-বড়ো দুটো থলি ঝুলিয়ে 
সন্ধেয় সেকরা চলল সেই টিবিতে। আর গত রাতের মতোই ক্ষদে- 
স্দে লোকদের সে দেখল নাচ-গান করতে । আগের মতোই বুড়ো তার 
মাথা কামিয়ে ইশারায় বলল কয়লা নিয়ে যেতে । কোনোরকম ইতস্তত 
না করে থলিগুলোয় যত পারল কয়লা ভরে মনের আনন্দে সরাইখানাস্ 
ফিরে খড়ের বিছানায় শুয়ে কোট দিয়ে নিজের শরীর ঢাকল সেকরা। 

তার পর আপন মনে বলে উঠল, “সোনার ভার খুব বেশি হলেও 
অনায়াসে সইতে পারব |” তন্দ্রার ঘোরে এই কথা ভেবে তার মন 
খুশি হয়ে উঠল--কাল যখন ঘুম ভাঙবে তখন আমি মস্ত ধনী। 

পরদিন সকালে চোখ খুলেই চট্পট্‌ সে হাত চালাল তার থলিগুলোর 
মধ্যে । কিন্তু, হরি-হরি। যতই সে হাত বার করে, দেখে বেরিয়ে 
আসছে শুধুই কালো-কালো কয়লা ! সে তখন ভাবল, "যাক গে যাক 
_এর আগের বলাতে যে সোনা এনেছিলাম সেটা তো আমার আছে । 
কিন্ত সোনার তালগুলো আনতে গিয়ে আতকে গে দেখে সেগুলোও হয়ে 
গেছে কালো-কালো কয়লা ! তার পর কয়লার গুড়োয় ভরা কালো- 
কালো হাত দিয়ে মাথা চাপড়াতে গিয়ে সে দেখে দুই গালের মতোই 
মাথাটাও তার মস্ণ হয়ে গেছে! 

কিন্ত তখনো দুভোগ তার শেষ হয় নি। তার চোখে পড়ল পিঠের 
কুজের মতো বড়োসড়ো আর-একটা কুঁজ গজিয়ে উঠেছে তার বুকে । 
তখন সে বুঝল লোভের জন্য কী রকম সাজা সে পেয়েছে। তাইসে 
হাউ-হাউ করে কাদতে শুরু করে দিল । 

তার কানা শুনে দজির ঘুম ভাঙল । সেকরাকে সান্তনা দিয়ে সে 
বলল, “তুমি ছিলে আমার ভ্রমণের সঙ্গী । এখনো তাই থাকবে । আমার 
সোনার তালগুলো তোমার সঙ্গে ভাগাভাগি করে নেব ।” দর্জি তার কথা 
রেখেছিল । সেকরা বেচারাকে আজীবন বয়ে বেড়াতে হয় দুটো কুঁজ 
আর ট্রাঁক-মাথা ঢারুতে হয় কাপড়ের একটা টুপি দিয়ে । 


ঞখ। 


গ্রিম--৩-৫ 


দৈত্য আর দ্জি 


এক সময় এক দজির মাথায় খেয়াল চাপগল- দেশ-ভ্রমণে বেরুবে ॥ 

ন্লোকটা বড়াই করার ব্যাপারে যত দড় ছিল, কাজে তত নয়। যাই 
হোক, প্রথম সুযোগেই নিজের দোকান থেকে সৈ বেরিয়ে গড়ল। আর 
তার পর: 

নানা সেতু পেরিয়ে 

দজি চলে এগিয়ে । 

কখনো যায় এখানে 

কখনো যায় ওখানে 

নানা পথের উপর দিয়ে 

দজি চলে এগিয়ে । 


যেতে-যেতে সে দূরে দেখল খাড়া একটা পাহাড় জার সেই পাহাড়টার 
খিছনে আকাশ-ছৌয়া একটা মিনার । মিনারটা উঠেছিল গ্রহন এক 
ৰনের মধ্যে থেকে ৷ দজ চেচিয়ে উঠল, “ওরে বাবা! ওটা কী?” 
জার পর কৌতুহলী হয়ে পা চালিয়ে এগোতে অবাক হয়ে সে দেখে 
মিনারটার পা আছে ! এক লাফে পাহাড় ডিঙিয়ে সেটা তার সামনে 
হাজির হল আর দজি দেখল- সামনে দাঁড়িয়ে প্রবল পরাক্রান্ত এক 


দৈত্য। 
বজ্পের মতো গম্গমে গলায় দৈত্য প্রশ্ন করল, “ওরে গুঁচকে মাছির 


জ্যাং। এখানে কী করছিস ?” 


ন্‌ গ্রিমতাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


গ্যান্পেনে কাদোকাদো গলায় দর্জি বলল, “দেখছি এই বনে এক 
টুকরো রুটি জোগাড় করা যায় কি না।” 

দৈত্য বলল, “রঙটি চাস তো আমার কাছে কাজ কর ।” 

“অন্য উপায় না থাকলে করতেই হবে। কিন্তু কত বেতন দেবে £ 

“বেতন £ শিগগিরই সেটা জানতে পারবি । বেতন পাবি বছরে 

তিনশো পঁয়ষটি দিন। আর অধিবর্ষ হলে আর-একটা দিন বেশি ৪ 
কেমন, পছন্দ £” 

উত্তরে দজি বলল, “ঠিক আছে ।” তার পর মনে-মনে ভাবল, 
প্রথম সুযোগেই পালাতে হবে 1 

দৈতর বলল, “ওরে হাবাতে, আমার জন্যে এক জাগ. জল নিয়ে 
আয় 1৮; 

জাগ্‌ নিয়ে জল আনতে যাবার সময় দর্জি বড়াই করে প্রশ্ন করল, 
“এক জাগ্‌ জলের বদলে ঝরনা-সমেত গোটা কুয়োটা নিয়ে আসলে 
ভালো হয় না?” 

“কী বললি! ঝরনা-সমেত গোটা কুয়ো 2” গজন করে উঠল' 
দৈত্য। কিন্তু আসলে সে ছিল বোকাসোকা ॥ তাই বেশ ঘাবড়ে গড়ল ।. 
তার পর মনে-মনে বলল, “ছোড়াটা শুধুই যে আপেল সেঁকতে পারে তা' 
নয়। এর গায়ে দেখছি বেজায় জোর । মনে হচ্ছে, ওর মধ্যে নিশ্চয়ই, 
একটা দানব আছে । হান্স্, হান্স্-_সাবধান ! এ তোমার উপযৃত্ত 
চাকর নয় ।” [ দৈতোর নাম ছিল হান্স্‌ 11 

দরজজি জল আনলে পর দৈত্য তাকে বলল বনে গিয়ে গোটা দুই গাছ: 
কেটে বাড়ি নিয়ে যেতে । ক্ষুদে দজি বলল, “মাত্র গোটা দুই গাছ? এক 
কোপে প্রো বনটা সাবাড় করে আনলে ভালো'হয় না £” এই-না বলে 
দে গেল কাঠ কাটতে । 

দাড়ির মধ্যে থেকে হুংকার ছেড়ে দানব বলে উঠল, “হতভাগাটা 
বলে কী !- ঝরনা-সমেত কুম্ো, এক কোপে গোটা বন £” তার পর 
আগের চেয়েও ঘাবড়ে মনে-মনে বলল, “হু ! ছোঁড়াটা বাস্তবিকই শুধু. 
যে আপেল সেঁকতে পারে তা নয়। ওর মধ্যে একটা দানব যে লুকিয়ে 
আছে তাতে আমার আর বিন্দুমান্র সন্দেহ নেই। হান্স্‌, হান্স্‌্ব 
সাবধান ! এ তোমার উপযুত্ত চাকর নয় ॥+ 

'দজি কাঠ আনলে পর দৈত্য তাকে বলল রাতের রান্নার জন্য গোটা 


দৈতা আর দি ৭৫ 


দুই-তিন বুনো শুয়োর মেরে আনতে । দি প্রশ্ন করল, “এক গুলিতে 
হাজারটা বুনো শুয়োর মেরে কেন আনব না বলতে পার £” 

দৈত্য ছিল এমনিতেই ভীরু । এবার রীতিমতো ঘাবড়ে সে চেঁচিয়ে 
উল, “কী বললি ।-_ থাক, আজ আর তোকে কিছু করতে হবেনা। 
ঘুমোগেযা। 

দৈত্য এমন ভয় পেয়েছিল যে, সারা রাত দু চোখের পাতা এক 
করতে পারল না। কেবলই তার মনে হতে লাগল চাকরটা সাংঘাতিক 
জাদুকর । মাথায় তার একমাত্র চিস্তা-কী করে তাকে চট্পট্‌ বিদেয় 
করা যায়। | 

পরদিন সকালে দৈত্য আর দজি গেল একটা হুদে। সেটার চার 
দিকে ছিল অনেক উইলোগাছ ৷ দৈত্য বলল, “শোন দজি, উইলো- 
গাছের একটা ডালে গিয়ে বোস্‌। আমি দেখতে চাই তোর ভারে ডালটা 
নূয়ে পড়ে কি না।” ক্ষুদে দজি নিজের শরীরটাকে যথাসম্ভব ভারী 
করার জন্য বুক ভরে নিশ্বাস নিয়ে চটপট গিয়ে বসল একটা উইলো- 
গাছের ডালে। তার ভারে ডালটা পড়ল নুয়ে। কিন্তু নিশ্বাস ছেড়ে যেই- 
'না আবার সে নিশ্বেস নিতে যাবে, ডালটা সজোরে খাড়া হয়ে উঠে দজিকে 
ছুড়ে দিল আকাশের এমন উদুতে যে, কেউ আর কখনো তার দেখা 
পায় নি। ব্যাপারটা দেখে দৈত্যের আনন্দ আর ধরে না। 

দর্জি আবার মাটিতে গড়ে না থাকলে নিশ্চয়ই এখনো শুন্যে ভেসে 


বেড়াচ্ছে 


পেরেক 


এক সওদাগর হাটে গিয়ে সমস্ত সওদা বেচে তার থলিগুলো ভরল 
সোনা আর রুপোর মৃদ্রায়। রাতের আগে বাড়ি ফেরার জন্য থলিগুলো 
নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে সে যাত্রা করল। 

দুপুরে এক শহরে খানিক সে বিশ্রাম নিল। সেখান থেকে আবার 
ঘান্রা করার সময় আত্তাবলের ছোকরা চাকর ঘোড়াটা এনে তাকে বলল, 
“কতা, ঘোড়াটার প্রেছনকার বাঁ পায়ের ক্ষুরের নালের একটা পেরেক: 
নেই।” 

সওদাগর বলল, “যেতে দে! আর তো মান্্র ছ মাইল পথ। তার 
মধ্যে নালটা নিশ্চয়ই খসে গড়বে না। এখন আমার ভীষণ তাড়া ।” 

বিকেলে আর একটা সরাইখানায় সে থামল ঘোড়াটাকে খাওয়াবার 
জম্য। সেখানকার আস্তাবলের ছোকরা চাকর তার ঘরে গিয়ে বলল, 
“কতা, আপনার ঘোড়ার পেছনকার বাঁ পায়ের নালটা খসে গড়েছে ॥. 
তাকে কি কামারের কাছে নিয়ে যাব 2” 

সওদাগর বলল, “যেতে দে! আর তো মাত্র দু মাইল পথ । নাল 
ছাড়াই ঘোড়াটা যেতে পারবে । এখন আমার ভীষণ তাড়া ।” এই-না 
বলে ঘোড়ায় চড়ে সে যাত্রা করল। কিন্ত খানিক পরে ঘোড়াটা গেল 
খোঁড়া হয়ে। কিছু পথ খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে যাবার পর সেটার একটা পা 
ভেঙে গেল। 

সওদাগর কী আর করে। ঘোড়াটাকে সেখানে ফেলে থলিগুলে? 
নিজের কাধে ঝুলিয়ে হাটতে-হাটতে বাড়ি পৌঁছল অনেক রাতে । 

তার পর বলল, “এই হতঙচ্ছাড়া পেরেকটার জন্যেই যত ঝামেলা & 
যত তাড়া থাকে তত দেরি হয় যেতে ।” 


কবরে গরিব ছেলে 


এক সময় ছিল এক গরিব রাখাল ছেলে । তার বাবা-মা মারা 
যাবার পর খাইয়ে-পরিয়ে মানুষ করার জন্য হাকিম তাকে পাঠালেন 
এক বড়োলোকের বাড়িতে । কিন্তু সেই বড়োলোক আর তার বউয়ের 
এক রতি মায়া-দয়া ছিল না। অনেক ধনদৌলত থাকা সত্ত্বেও তারা ছিল 
হাড়-কুপণ । অন্য কেউ তাদের একটা টুকরো রুটি খেলেও তারা 
চটে যেত। গরিব রাখাল ছেলে খেতে পেত খুব কম, মার খেত খুব বেশি ॥ 
গ্রকদিন তারা তাকে বলল একটা মুরগি আর সেটার ছানাগুলোকে 
পাহারা দিতে । কিন্ত বেড়া-ঝোপের একটা ফাক দিয়ে সেগুলো পালিয়ে 
গেল আর সঙ্গে-সঙ্গে একটা বাজপাথি ছো মেরে মুরগিটাকে নিষ়ে উড়ল 
আকাশে । 

গলা ছেড়ে ছেলেটি চেচাতে লাগল, “চোর, চোর 1৮ কিন্তু তাতে 
কোনো ফল হল না। বাজপাখি ফিরিয়ে দিল না মুরগিটাকে । 

হৈচৈ শুনে বাড়ির কর্তা ছুটে বেরিয়ে এল । মৃরগিটা খোয়া গেছে 
শুনে ছেলেটিকে এমন মার সে মারল যে, বেচারা দিন দুই নড়তে-চড়তে 
পারল না। তার পর থেকে মুরগি ছাড়াই তাকে পাহারা দিতে হত 
ছানাগুলোকে । কাজটা আরো কঠিন, কারণ ছানাগুলো কেবলই এদিক 
»ওদিক ছুটোছুটি করে বেড়ায় । ছেলেটা তাই ভাবল সরু দড়ি দিয়ে 
ছানাগুলোকে বেধে রাখলে ভালো হয়, তা হলে বাজপ্াাধি তাঙ্গের আর 
চুরি করে পালাতে পারবে না। কিন্ত দেখা গেল তার ভাবনাটা 
খুবই ভুল। 
৭৮ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী । ৬ 


দিন কয়েক পরে খুব দৌড়-বাঁপ করার দরুন বেজায় ক্ষিদে, ক্লান্তি 
'আর অবসাদে একেবারে জেরবার হয়ে সে গড়ল ঘুমিয়ে, বাজপাথিষ্টা 
আবার এসে ছো মেরে একটা ছানাকে নিয়ে পালাল । কিন্ত অন্য 
ছানাগুলোও সেটার সঙ্গে বাধা ছিল বলে সেগুলোকেও যেতে হল বাজ- 
পাথিটার সঙ্গে । তার পর গাছের একটা ডালে বসে একে একে সব 
ছানাগুলোকেই সাবাড় করল বাজপাখি। কতা বাড়ি ফিরে ক্ষতির 
পরিমাণ লক্ষ্য করে, এমন নিষ্ঠুরভাবে ছেলেটিকে মারল যে বেচান্সি 
অনেকদিন বিছানা থেকে উঠতে পারল না। 

ছেলেটির খাড়া হয়ে দাঁড়াবার শক্তি ফিরে এলে কতা তাকে বলল, 
“তুই ভারি বোকা । তোকে দিয়ে আমার রাখালির কাজ চলবে না। 
তোকে ফাইফরমাশ খাটার কাজ দেব ।” এই-না বলে এক ঝুড়ি আঙুয় 
আর তার সঙ্গে একটা চিঠি দিয়ে তাকে সে পাঠাল হাকিমের বাড়িতে ॥ 
যেতে-যেতে ছেলেটি ক্ষিদে আর তেম্টায় নিজেকে সামলাতে না পেছ্ধে 
দু ছড়া আঙুর খেয়ে ফেলল। 

ঝুড়িটা সে হাকিমকে দিতে চিঠি পড়ে আঙুরের ছড়াগুলো গুণে তিনি 
বললেন, “দু ছড়া আঙুর কম দেখছি ।” 

ছেলেটি তাকে সরলভাবে সত্যি কথাটাই জানাল : ক্ষিদে-তেস্টাঙ্গ 
জ্রালায় সেগুলো সে খেয়ে ফেলেছে। 

কর্তাকে হাকিম চিঠি লিখে আদেশ দিলেন আগেরবার যত ছড়া 
পাঠিয়েছিল আবার তত ছড়া আঙুর পাঠাতে । আঙুর আর তার সঙ্গে 
একটা চিঠি দিয়ে আবার হাকিমের কাছে ছেলেটিকে পাঠাল সেই 
বড়োলোক । 

এবারেও ক্ষিদে-তেন্টার ত্বালা সামলাতে না পেরে ছেলেটিকে আগেয 
বারের মতো আবার দু ছড়া আঙুর খেয়ে ফেলল। কিন্ত তার আগে 
ঝুড়ি থেকে চিঠিটা বার করে সে লুকিয়ে রাখল একটা পাথরের তলায় । 
কিন্ত হাকিম আবার-প্রশ্ন করলেন : দু হুড়া আঙুর কম কেন ? 

ছেলেটি বলল, “কী করে জানতে পারলেন £ আমি তো চিঠিটা 
একটা পাথরের তলায় লুকিয়ে রেখে এসেছি ।” 

ছেলেটির সরলতা দেখে হাকিম হো-হো করে হেসে উঠলেন। 
তার পর কতাকে একটা চিঠি লিখে আদেশ দিলেন আরো ভালো কল্পে 
ছেলেটির দেখাশোনা করতে আর তাকে পেট ভরে খেতে দিতে ৷ সেই- 


কবরে গরিব ছেলে ৃ ৭৯ 
রা ৯ 


সঙ্গে শেখাতে-কফোনট। ভালো, কোনটা মন্দ । 

নিষ্ঠুর কর্তা বলল, “এক্ষুনি তোকে সমঝে দিচ্ছি ভালো আর মন্দর 
তফাতটা। খেতে হলে তোকে কাজ করতে হবে। আর কাজে ভুল 
হলে খেতে হবে চড়-চাগড় 1” 

পরদিন ছেলেটিকে সে দিল খুব পরিশ্রমের কাজ। কর্তা তাকে 
ঘোড়ার জন্য দু আটি খড় কাটতে দিয়ে বলল, “পাচ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
ফিরব । তার মধ্যে কুচিকুচি করে খড় কাটা না হলে এমন ঠেঙান 
ঠেঙাব যে, হাত-পা নাড়তে পারবি না ।” র 

ঢাকর, ঝি আর বউকে নিয়ে কর্তা গেল হাটে । ছেলেটির জন্য 
রেখে গেল ছোটো এক টুকরো রুটি । বেঞ্চিতে বাস প্রাণপণ শক্তিতে 
ছেলেটি কাজ শুরু করে দিল। কাজ করতে-করতে খুব গরম লাগায় 
সে তার ছোট্র কোটটা ছুঁড়ে ফেলল খড়ের উপর । সময়মতো 
কাজ শেষ করতে না পারার আতঙ্কে ঘ্যাষ্ঘ্যাষ করে সে খড় কেটে চলল 
আর তাড়াহড়োয় সেইসঙ্গে কেটে ফেলল তার ছোট্রো কোটটা । নিজের 
ভুলটা যখন সে ধরতে পারল তখন আর করার কিছু নেই। কাদতে 
কাদতে আপন মনে সে বলে চলল, “হায়-হায় ! আমার আর নিস্তার 
নেই। কী করেছি ফিরে এসে দেখার পর কর্তা আমায় পিটিয়ে মেরে 
ফেলবেন। তার চেয়ে আত্মহত্যা করাই ভালো ॥, 

কতার বউকে ছেলেটি একদিন বলতে শুনেছিল, “আমার খাটের 
তলায় এক বোয়েম বিষ আছে 1” কিন্তু কথাটা সে বলেছিল যাতে 
কেউ সেটা নাখায়। আসলে বোয়েমটার মধ্যে ছিল মধূ। ছেলেটি 
গড়ি মেরে খাটের তলায় সেঁধিয়ে বোয়েম বার করে সব মধু খেয়ে 
ফেলল । 

তার পর সে বলল, “লোকে বলে মৃত্যু ভারি তেতো। কিন্ত আমি 
তো দেখছি মৃত্যু ভারি মিষ্টি। এ-কারণেই নিশ্চয় গিমিমা প্রায়ই 
বলেন_ তিনি মরতে চান।” এই-না বলে ছোট্রো একটা চেয়ারে বসে 
মরবার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিল। কিন্তু মধু খাবার ফলে দুর্বল বোধ 
করার বদলে সে টের পেল তার শক্তি অনেক বেড়ে গেছে। 

খানিক পরে ছেলেটি বলে উঠল, “নিশ্চয়ই এটা বিষ নয় ।. কিন্ত 
কতা একবার বলেছিলেন তার কাপড়ের আলমারিতে ছোটো এক বোতল 
মাছি-মারা বিষ আছে। সেটা খেলে নিশ্চয়ই মরব।” কিন্ত আসলে 
৮০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও. 


সেটা মাছি-মার! বিষ নয় । বোতলের মধ্যে ছিল হাঙ্গেরি দেশের মদ । 
ছেলেটি বোতলটা বার করে শেষ করল । 

তার পর সে বলল, “এই মৃত্যুটাও মিষ্টি দেখছি 1” কিন্ত খানিক 
বাদেই মদের নেশায় তার মাথা ঘুরতে শুরু করল, ভাবনাগুলো হয়ে 
যেতে লাগল এলোমেলো ৷ তাই মৃত্যু ঘনিয়ে এসেছে ভেবে সে বলে 
উঠল, “মরতেই যখন বসেছি তখন গির্জের আঙিনার গিয়ে একটা কবর 
হুঁজে নেওয়া যাক” এই-না বলে টলতে-টলতে গির্জের আঙিনায় 
গিয়ে কিছু আগে খোঁড়া একটা কবরের মধ্যে সে-শুয়ে পড়ল । তার পর 
ক্রমশ সব-কিছু তার যেতে লাগল গুলিয়ে । 

কাছেই ছিল একটা সরাইখানা ॥ সেখানে এক বিয়ের উৎসব 
চলছিল । গান-বাজনা শুনতে শুনতে ছেলেটির মনে হল সেস্বর্গে 
পৌঁছে গেছে! তার পর সে ঘৃমিয়ে পড়ল । 

ছেলেটির ঘুম আর ভাঙল না। তার দেহের মধ্যে ছিল মদের উত্তাপ 
আর বাইরে ছিল রাতের ভিজে ঠাণ্ডা বাতাস ॥ তাই সে মরে গেল-- 
শুয়েই রইল কবরের মধ্যে । 

ছেলেটির মৃত্যুর খবর পেয়ে কতা গেল ভীষণ ঘাবড়ে । কারণ 
সে ভেবেছিল তার বিচার হবে! ভীষণ ভয় পেয়ে সে অজান হয়ে গড়ে 
গেল। উননের সামনে তার বউ দীড়িয়েছিল হাতে এক বাটি মোম 
নিয়ে। বরকে উঠতে সাহায্য করার জন্য সে ছুটে গেল। কিন্তু সেই 
মোমের বাটিতে গেল আগুন ধরে আর সেই আগুন ছড়িয়ে গড়ল সারা 
বাড়িতে । কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দাউ-দাউ করে ত্বলে বাড়িটা পুড়ে হল 
ছাই। ফলে বাকি জীবন তারা শুধু তীব্র অনুতাপ করেই কাটাল না, 
কাটাল দুঃখ আর দারিদ্রের মধ্যেও । 


সঙ্গে শেখাতে-কোনট। ভালো, কোনটা মন্দ। 

নিভুর কর্তা বলল, “এক্ষনি তোকে সমঝে দিচ্ছি ভালো আর মন্দর 
তফাতটা। খেতে হলে তোকে কাজ করতে হবে। আর কাজে ভুল 
হলে খেতে হবে চড়-চাপড় !” 

পরদিন ছেলেটিকে সে দিল খুব পরিশ্রমের কাজ। কতা তাকে 
ঘোড়ার জন্য দু আটি খড় কাটতে দিয়ে বলল, "পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
ফিরব ॥। তার মধ্যে কুচিকুচি করে খড় কাটা না হলে এমন ঠেঙান 
ঠেঙাব যে, হাত-পা নাড়তে পারবি না ।” র 

চাকর, ঝি আর বউকে নিয়ে কতা গেল হাটে। ছেলেটির জন্য 
রেখে গেল ছোট্রো এক টুকরো রুটি । বেঞ্চিতে বাস প্রাণপণ শক্তিতে 
ছেলেটি কাজ শুরু করে দিল । কাজ করতে-করতে খুব গরম লাগায় 
সে তার ছোটো কোটটা ছুঁড়ে ফেলল খড়ের উপর । সময়মতো 
কাজ শেষ করতে না পারার আতঙ্কে ঘ্যাষ্ঘ্যা করে সে খড় কেটে চলল 
আর তাড়াহুড়োয় সেইসঙ্গে কেটে ফেলল তার ছোট্রো কোটটা। নিজের 
ভুলটা যখন সে ধরতে পারল তখন আর করার কিছু নেই। কাদতে 
"কাদতে আপন মনে সে বলে চলল, “হায়-হায় ! আমার আর নিস্তার 
নেই। কী করেছি ফিরে এসে দেখার পর কর্তা আমায় পিটিয়ে মেরে 
ফেলবেন। তার চেয়ে আত্মহত্যা করাই ভালো ।, 

কর্তার বউকে ছেলেটি একদিন বলতে শুনেছিল, "আমার খাটের 
তলায় এক বোয্সেম বিষ আছে ।” কিন্তু কথাটা সে বলেছিল যাতে 
কেউ সেটা নাখায়। আসলে বোয়েমটার মধ্যে ছিল মধু । ছেলেটি 
গুঁড়ি মেরে খাটের তলায় সেঁধিয়ে বোয়েম বার করে সব মধু খেয়ে 
ফেলল । 

তার পর সে বলল, “লোকে বলে মৃত্যু ভারি তেতো। কিন্ত আমি 
তো দেখছি মুত্যু ভারি মিষ্টি। এ-কারণেই নিশ্চয় গিনিমা প্রায়ই 
বলেন তিনি মরতে চান।” এই-না বলে ছোট্রো একটা চেয়ারে বসে 
মরবার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিল। কিন্ত মধু খাবার ফলে দুর্বল বোধ 
করার বদলে সে টের পেল তার শক্তি অনেক বেড়ে গেছে । 

খানিক পরে ছেলেটি বলে উঠল, “নিশ্চয়ই এটা বিষ নগ্ম।. কিন্তু 
কতা একবার বলেছিলেন তার কাপড়ের আলমারিতে ছোট্রো এক বোতল 
মাছি-মারা বিষ আছে। সেটা খেলে নিশ্চয়ই মরব।” কিন্তু আসলে 


৮০ প্লিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ;: ও. 


রর 


সেটা মাহি-মার! বিষ নয়। বোতলের মধ্যে ছিল হাঙ্গেরি দেশের মদ । 
ছেলেটি বোতলটা বার করে শেষ করল । 

তার পর সে বলল, “এই ম্বৃত্যুটাও মিষ্টি দেখছি !” কিন্ত খানিক 
বাদেই মদের নেশায় তার মাথা ঘুরতে শুরু করল, ভাবনাগুলো হয়ে 
যেতে লাগল এলোমেলো । তাই মৃত্যু ঘনিয়ে এসেছে ভেবে সে বলে 
উঠল, “মরতেই যখন বসেছি তখন গির্জের আঙিনায় গিয়ে একটা কবর 
খুঁজে নেওয়া যাক4৮ এই-না বলে টলতে-টলতে গির্জের আডিনায় 
গিয়ে কিছু আগে খোঁড়া একটা কবরের মধ্যে সে-শুয়ে পড়ল । তার পর 
ক্রমশ সব-কিছু তার যেতে লাগল গুলিয়ে ৷ 

কাছেই ছিল একটা সরাইখানা। সেখানে এক বিয়ের উৎসব 
চলছিল । গান-বাজনা শুনতে শুনতে ছেলেটির মনে হল সেস্বর্গে 
পৌছে গেছে! তার পর সে ঘৃমিয়ে পড়ল। 

ছেলেটির ঘুম আর ভাঙল না। তার দেহের মধ্যে ছিল মদের উত্তাপ 
আর বাইরে ছিল রাতের ভিজে ঠাণ্ডা বাতাস । তাই সে মরে গেল-- 
শয়েই রইল কবরের মধ্যে । 

ছেলেটির মৃত্যুর খবর পেয়ে কতা গেল ভীষণ ঘাবড়ে! কারণ 
সে ভেবেছিল তার বিচার হবে । ভীষণ অয় পেয়ে সে অজান হয়ে পড়ে 
গেল। উনূনের সামনে তার বউ দাঁড়িয়েছিল হাতে এক বাটি মোম 
নিয়ে। বরকে উঠতে সাহ!য্য করার জন্য সে ছুটে গেল। কিন্ত সেই 
মোমের বাটিতে গেল আগুন ধরে আর সেই আগ্তন ছড়িয়ে পড়ল সারা 
বাড়িতে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দাউ-দাউ করে ভ্বলে বাড়িটা পুড়ে হল 
ছাই। ফলে বাকি জীবন তারা শুধু তীব্র অনুতাপ করেই কাটাল না, 
কাটাল দুঃখ আর দারিদ্রের মধ্যেও । 


টাকু, মাকু আর ছুঁচ 


এক তরুণী খুব ছেলেবেলায় তার-মাকে হারিয়েছিল। গ্রামের 
শেষ প্রান্তে ছে৷টো এক কুঁড়েঘরে সে থাকত তার ধর্মমার সঙ্গে । সেই 
ভালোমানুষ বুড়ি সংসার চালাত তার টাকু, মাকু আর ছু'চের সাহায্যে । 
অনাথা মেয়েটিকে নিজের বাড়িতে এনে সে মান্ষ করেছিল। তাকে 
কাজ শিখিয়েছিল আর শিখিয়েছিল ঈশ্বরকে ভয়-ভর্তি, করতে । 
মেয়েটির যখন বছর পনেরো বয়েস তার বুড়ি ধর্মমা অসুখে পড়ে 
মেয়েটিকে তার বিছানার পাশে ডেকে বলল, “বাছা, বুঝতে পারছি 
আমার আর বেশিক্ষণ নেই। এই কুঁড়েঘরটাই তোকে দিয়ে গেলাম | 
ঝড়রম্টি থেকে এটা তোকে বাঁচাবে । তোকে আরে! দিয়ে গেলাম 
জামার টাকু, মাকু আর ছুঁচ। তাদের সাহায্যে তুই রোজগার করতে 
পারবি 1” তার পর মেয়েটির মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করে সে 
বলল, “সব সময় সৎপথে থাকিস । তা হলেই জীবনে আনন্দ পাবি ৮ 
কথাগুলো বলে বুড়ি চিরকালের মতো চোখ বুজল ৷ ধর্মমার কফিনের 
পাশে বসে মেয়েটি কাদতে-কাদতে তার শেষ কর্তব্য কাজগুলো করে গেল । 
তার পর থেকে সে একা থাকে । কাপড় বোনে, সুতো কাটে 
আর সেলাই করে। ভালোমানুষ বুড়ির আশীর্বাদে তার কোনো আপদ- 
'বিপদ ঘটে না। দেখে মনে হত যেন তার মদ্ভুত শণ আর তুলোর 
শেষ নেই । জামা-কাপড় বানাবার সঙ্গে-সঙ্গেই খদ্দের এসে ভালো 
'প্াম দিয়ে সেগুলো কিনে নিত। তাই কখনো সে অভাবে তো পড়তই 
না, উপরন্ত গরিব-দুঃখীকে দেবার মতো বাড়তি গয়সাকড়ি সব সময়েই 
৮২ গ্রিমভাইদের জমগ্র রচনাবলী : 


র্‌ ্ 


তার হাতে থাকত । 
সেই সময় রাজপুন্ত বেরুল কনের খোঁজে । গরিব মেয়েকে গছন্দ 


করা তার নিষেধ, এদিকে ধনী মেয়ে তার পছন্দ নয় তাইসে ঘোষণা 
করল এমন মেয়েকে বিয়ে করবে- যে সব চেয়ে গরিব আর সব চেয়ে 
ধনী। যে-গ্রামে তরুণী মেয়েটি খাকত সেখানে পৌছে যথারীতি সে 
বলল সেখানকার সব চেয়ে গরিব আর সব চেয়ে ধনী মেয়ের কাছে 
তাকে নিয়ে যেতে। সব চেয়ে ধনী মেয়েকে চট্পট্‌ খুঁজে পাওয়া 
গেল। আর লোকে জানাল গ্রামের শেষপ্রান্তে ঝুঁড়েঘরে যে-মেয়েটি 
খাকে নিঃসন্দেহে সে-ই হচ্ছে সব চেয়ে গরিব । 

রাজপুত্র পথ দিয়ে যাবার সময় ধনী মেয়ে সব চেয়ে ভালো পোশাক 
পরে বসেছিল তার দোড়গোড়ায় । রাজ পুত্রকে দেখে দাঁড়িয়ে উঠে কাছে 
গিয়ে ঝ.কে গড়ে ধনী মেয়ে তাকে অভিবাদন করল। কিন্ত তার দিকে 
এক ঝলক তাকিয়ে কোনো কথা না বলে রাজপুত্র চলে গেল। তার পর 
সে পৌঁছল গরিব মেয়ের কঁড়েঘরে । মেয়েটি দোরগোড়ায় ছিল না। 
নিজের ঘরে দোর দিয়ে সে কাজ করছিল । রাজপুত্র জানলার ভিতর 
দিয়ে ঘরের মধ্যে তাকাল । এক-ফালি রোদ তখন সেই ঘর আলো 
করে ছিল। রাজপুত্র দেখল চরকার সামনে এক মনে মেয়েটি সুতো 
কেটে চলেছে । মেয়েটি কিন্ত আড়-চোখে লক্ষ্য করেছিল রাজপুন্ন 
তাকিয়ে আছে তার দিকে । তাই লজ্জায় টুকটুকে হয়ে হয়ে উঠল 
তার মুখ ! কিন্ত সুতো কাটা সে থামাল না। মুখ নিদু করে সে চলল 
চরকা কেটে- অবশ্য এ কথা হলফ করে বলতে পারব না যে, তখন যে 
সুতো সে কাটছিল সেগুলো সরু-মোটা হচ্ছিল না। রাজপুত্র যতক্ষণ 
দাঁড়িয়েছিল সে সুতো কেটে চলল আর রাজপুত্র চলে যেতেই দৌড়ে 
গিয়ে জানলা খলে মেয়েটি বলল, “উঃ, কী গরম 1” আর তার গর 
রাজপুন্রের টুপির পালকটা মিলিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত সেটার দিকে রইল 
তাকিয়ে । 

তার পর আবার সে গিয়ে বসল সুতো কাটতে । কিন্ত বুড়ি ধর্মমাকে 
প্রায়ই যে-ছড়াটা গুন্গুন্ করতে সে শুনেছিল সেটা মনে গড়ে যেতে 
সে গাইতে শুরু করে দিল : 

| “টাকু, ঘুর্ঘুর্‌ ঘুরে যা! 
মনের মানুষ আন গে যা 1” 


শাকু, মাকু আর ছু'6 ূ ৮৬ 


আর তার পর হল কী, জানো? হঠাৎ তার হাত থেকে লাফিয়ে 
উঠে এক ছুটে টাকু বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে। ভীষণ অবাক হয়ে 
মেয়েটি তাকিয়ে রইল সেটার দিকে । নাচতে-নাচতে ছুটতে-ছুটতে টাকু- 
চলল মাঠের মধ্যে দিয়ে । তার পিছনে গড়ে রইল সোনার” সুতো । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সেটা চলে গেল মেয়েটির দৃষ্টির বাইরে । টাকু 
না থাকায় মেয়েটি তার মাকু নিয়ে কাপড় বুনতে বসল ৷ 

ছুটতে-ছুটতে সব সুতো খুলে যেতে রাজপুন্রের নাগাল ধরে ফেলল 
টাকু । রাজপুত্র অবাক হযে চেচিয়ে উঠল, “কী কা! টাকু দেখছি 
আমাকে কোথাও নিয়ে যেতে চায় ! এই-না বলে সোনার সুতো 
ছড়ানো পথ ধরে ঘোড়া ছুটিয়ে সে ফিরে চলল । মেয়েটি কাজ করতে 
করতে তথন গেয়ে চলেছে : 


“ছোট রে মাকু ছোট রে, 
বন্ধকে নিয়ে আয় রে।” 


সঙ্গে-সঙ্গে মাকু তার হাত থেকে লাফিয়ে তুড়ি-লাফ দিতে-দিতে 
বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে । কিন্ত চৌকাঠ পেরিয়েই সেটা বুনতে শুর 
করে দিল এমন সন্দর একটা গালচে যা কেউ কথনো দেখে নি। 
সেই গালচের মধ্যে ফটে উঠতে লাগল নানা বিচিনত্র নকশা- পাতার মধ্যে 
খরগোশ লাফাচ্ছে, পাতার আড়াল থেকে হরিণ আর কাঠবিলি 
তাকাচ্ছে, গাছের ডালে ডালে হাজার রঙের পাখি বসে আছে । মাকু 
ছুটে চলল আর চোখের নিমেষে গালচেটাও হয়ে উঠতে লাগল লম্বা । 

মাকুকে হারিয়ে মেয়েটি তার ছু'চ বার করে গাইতে শুরু করল : 


“দ্যাথ রে ছু'চ আসছে সে, 
ঘর-দুয়োর নিকিয়ে দে» 


মেয়েটির আঙ্লের ভিতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে বিদ্যুৎ গতিতে 
ছু'চটা ঘরময়্ ছুটোছুটি করতে শুর করে দিল । মনে হল ক্ষদে-ক্ষদে 
অদুশ্য পরীর দল যেন ঘর সাজাবার ভার নিয়েছে । দেখতে-দেখতে 
টেবিল আর বেঞ্ি ঢেকে গেল নানা কারুকাজ-করা কাপড়ে, চেয়ার 
ঢাকা গড়ল মথমলে আর দেয়ালে-দেয়ালে ঝুলতে লাগল রেশমের পরদা । 

ছুঁচটা শেষ-ফৌঁড় দিতে না-দিতেই রাজপুন্লের টুপির সাদা পালকট। 
৮৪ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী: ৬ 


জানলার পাশ দিয়ে যেতে দেখল মেয়েটি । রাজপূত্রকে ফিরিয়ে এনে- 
ছিল সোনার সুতো । গালচেটার উপর দিয়ে ঘরের মধ্যে এল রাজ- 
পৃন্ন। আর তার পর মেয়েটিকে দেখন- তখনো তার পরনে গরিব 
লোকের পোশাক । কিন্ত ঘরের সন্দর়-সন্দর জিনিসগুলোর মধ্যে, 
ঝোপের বূনো-গোলাপের মতোই মেয়েটি তখন ঝল্মল্‌ করছে। 

রাজপুণ্ন চেঁচিয়ে উঠল, “তুমিই আসলে সব চেয়ে গরিব আর সব 
চেয়ে ধনী । এসো, তুমিই হবে আমার বউ । কোনো উত্তর না দিয়ে 
মেয়েটি তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। মেয়েটিকে চুমু থেয়ে রাজগুর 
তুলে নিল নিজের ঘোড়ায় । তার পর তাকে নিয়ে পৌছল রাজসভায়। 
আর তার পর £ তার পর তাদের বিয়ে হয়ে গেল খুব ধুমধাম করে । 

আর সেই টাকু, মাকু আর ছু'চ £_তারা সযত্বে আছে রাজার 
খাজাঞ্চি খানায় । 


ওল্ড রিংকর্যাংক 


এক সময় এক রাজার এক মেয়ে ছিল! ফরমাশ দিয়ে একটা 
কাচের পাহাড় বানিয়ে তিনি ঘোষণা করলেন, “পাহাড়টায় যে হেটে 
উঠতে পারবে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব ।” 

এক অমাত্যকে রাজকন্যের খুব পছন্দ ছিল। রাজার কাছে 
গিয়ে সে জানাল, রাজকন্যেকে বিয়ে করতে চায় । 

রাজা বললেন, “কাচের পাহাড়টায় হেটে উঠতে পারলে নিশ্চয়ই 
মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেব ।” 

রাজকন্যে বলল তার সঙ্গে সেও যাবে, অমাত্য পিছলে পড়লে তাকে 
সে ঠেলে তুলবে । 

একসঙ্গে তারা শুরু করল পাহাড়ে চড়তে | পাহাড়ের মাঝামাঝি 
জায়গায় পৌছে রাজকন্যে পা হড়কে পড়ল। সঙ্গে-সঙ্গে কাচের পাহাড় 
ফাঁক হয়ে গেল আর রাজকন্যে হল অদৃশ্য। 

ভাবী বর সবন্ত্র রাজকন্যেকে খুঁজল । কিন্তু কোথাও তার দেখা 
পেল না। পাহাড়ের যেখানটা ফাক হয়ে ছিল সেখানটা সে দেখতে 
পেল না। কারণ সঙ্গে-সঙ্গে জায়গাটা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 

রাজা আর ভাবী বর রাজকন্যের জন্য খুব কান্নাকাটি করল । 
রাজা আদেশ দিলেন পাহাড়টাকে সঙ্গে-সঙ্গে ভেঙে ফেলতে । তার 
আশা ছিল তা হলে হয়তো রাজকন্যের খোজ পাওয়া যাবে। কিন্তু 
পাহাড়ের তলায় রাজকন্যের কোনো চিহ্ পাওয়া গেল না। 

এদিকে রাজকন্যে গিয়ে পড়েছিল খুব গভীর একটা খাদে। 
৮ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৬. 


সেধানে তার সঙ্গে এক বড়োর দেখা । বুড়োর মস্ত লম্বা পাকা দাড়ি । 

প্লাজকন্যেকে সে বলল, “আমার দাসী হয়ে মুখ বৃজে কাজ করতে 
রাজি থাকলে তবেই তুমি বাচবে। নইলে মরবে ॥” 

র্লাজকন্যে রাজি হয়ে গেল। হাসিমুখে করতে লাগল তার সব 
কাজ- রান্না করা, বাসন মাজা, বিছানা পাতা, ঘর ঝাঁটথাট দেওয়া, 
ইত্যাদি । 

রাতে রাশিরাশি সোনা-রুপো নিয়ে বুড়ো বাড়ি ফিরত । 

বেশ কয়েক বছর তার কাছে চাকরি করার পর বুড়ো একদিন 
রাজকন্যেকে বলল, “তোমাকে আমি ডাকব মাদাম রোজি-চিক 
(গোলাপী-গাল ), আমাকে তুমি ডেকো ওল্ড রিংকর্যাংক বলে ।% 

একদিন বুড়ো যখন বেরিয়েছে রাজকন্যে বাসন-কোসন মেজে, 
বিছানা পেতে একটা ছোটো চোরা-দরজা ছাড়া আর সব জানলা-দরজা 
বন্ধ করে দিল। 

ওকড রিংকর্যাংক ফিরে দরজা ধাক্কা দিয়ে চেচিয়ে বলল, “মাদাম 
রোভ্ি-চিক, দরজা খোলো !” র্লাজকন্যে বলল, “না ওজ্ভ রিংকর্যাংক- 
দরজ্বা খুলব না 1” 

তাই শুনে বুড়ো ছড়া কেটে চেচিয়ে উঠল : 


“সোনার পায়ে ভর দিয়ে 
ওল্ড রিংকর্যাংক দাঁড়িয়ে । 
মাগাম রোজি-চিক, আমার বাসন-কোসন মেজেছ ? 


লাজ্বকন্যে বলল, “হ্যা, মেজেছি।” 
বুড়ো আবার ছড়া কেটে চেচিয়ে উঠল : 


“সোনার পায়ে ভর দিয়ে 
ওল্ড রিংকর্যাংক দীড়িয়ে। 
মাদাম রোজি-টিক, আমার বিছানা পেতেছ 2” 


রাজকন্যে বলল, “হ্যা, পেতেছি ৮ 

বুড়ো আবার ছড়া কেটে চেঁচিয়ে উঠল : 
“সোনার পায়ে ভর দিয়ে 
ওল্ড রিংকর্যাংক দাড়িয়ে। 


ওল্ড রিংকর্যাংক ৮৭. 


মাদাম রোজি-টিক, দরজা খোলো |” 

ছোটো চোরা-দরজাটা খোলা আছে কি না দেখার জন্য তার পর 
সে গেল বাড়ির গিছন দিকে আর দরজাটা খোলা দেখে সে ঢোকাল 
'তার লম্বা পাকা দাড়ি । 

তাই-না দেখে পা টিপে-টিপে গিয়ে খুটু করে দরজাটা বন্ধ করে 
দিল রাজকন্যে। দাড়ি আটকাতে বুড়ো রিংকর্যাংক হাউমাউ করে 
চেচাতে-চেচাতে দরজাটা খুলে দেবার জন্যে কাকুতি-মিনতি করতে 
লাগল। 

রাজকন্যে বলল, “এক শর্তে খুলে দেব_যে-মই বেয়ে পৃথিবীতে 
ওঠো সেটা কোথায় রেখেছ দি বল।৮ 

বড়ো প্রথমে কিছুতেই বলতে চাইল না। কিন্ত চোরা-দরজা থেকে 
মুক্তি পাবার আর কোনো উপায় নেই দেখে শেষটায় বলতে বাধ্য হল । 

বুড়ো রিংকর্যাংকের দাড়ি শক্ত করে চোরা-দরজার সঙ্গে বেধে 
মইটা এনে যে-গর্ত দিয়ে নীচে এসেছিল সেই গত দিয়ে বেরিয়ে 
রাজকন্যে ফিরে গেল তার বাবার কাছে। 

তাকে দেখে তার বাবা আর ভাবী বর খুব খুশি হল। রাজার 
আদেশে সেই খাদের গতটা খুঁড়ে বুড়ো রিংকর্যাংককে মেরে নিয়ে আগা 
হল তার সমস্ত সোনা আর রুপো। 

আর তার পর মহা সমারোহে রাজ্কন্যের সঙ্গে বিয়ে হল সেই 
অমাত্যের। আর তার পর থেকে তারা রইল সূখে-শান্তিতে | 


চাঁধী আর শয়তান 


এক সময় এক ক্ষুদে চাষী ছিল। ক্ষুরধার তার বৃদ্ধি। তাক্ষ 
সম্বন্ধে সব চেয়ে ভালো চলতি গল্পটা হচ্ছে বৃদ্ধির জোরে স্বয়ং 
শয়তানকে একবার সে বোকা বানিয়েছিল । 

গল্পটা এই : 

একদিন চাষী তার ক্ষেতের কাজ সেরে গোধূলির সময় বাড়ি যাবাল 
তোড়জোড় করছে এমন সময় তার একটা ক্ষেতের মাঝখানে দেখে এক 
গাদা গরম গন্গনে লাল কয়লা। 

ভীষণ অবাক হয়ে ব্যাপারটা কী জানার জন্য সেখানে গিয়ে সে দেখে 
ছোটো কালো একটা শয়তান কয়লাগলোর মধ্যে বসে রয়েছে৷ চাষী 
মন্তব্য করল, “তুমি যে দেখছি ধনদৌলতের অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে 
বসে ।” 

শয়তান উত্তর দিল, “তাইতো আছিই ! এই কয়লাগুলোর নীচে এন্ড 
সোনা রুূপো আছে যা জীবনে তুমি দেখ নি।» 

চাষী বলল, “সোনা-রুপো যখন আমার ক্ষেতে, তখন সেগুলো 
আমার 1” 

শয়তান বলল, “তোমার ক্ষেতের দু বছরের ফসলের অর্ধেকটা 
আমায় দিলে ওগুলো তোমার হবে। আমার টাকাকড়ির অভাব নেই। 
কিন্ত আমি চাই মাটির তাজা-তাজা ফসল।* 

তার কড়ারে ক্ষুদে চাষী রাজি হয়ে গেল। কিন্তু এইটুকু যোগ করে 
দিল, “যাতে ভাগাভাগি নিম়্ে ভবিষ্যতে কোনো ঝামেলা না বাধে তাই 


প্রিম--৩-৬ .. * 


বলে রাধি-জমির উপরে যেটা জন্মাৰে সেটা তোমার । জমির 
নীচেকার ফসল নেব আমি” 

এই বন্দোবস্তয় শয়তাম রাজি হয়ে গেল। কিন্তু ধূর্ত চাষী গুঁতেছিল 
শালগম। 

ফসল কাটার সময় হতে ধয়তান এল তার ফসম নিতে । কিন্ত 
এসে দেখে ক্ষেতে রয়েছে শুকনো হলচদটে কতগুলো পাতা । ক্ষুদে চাষী 
মনের আনান্দে মাটি খুঁড়ে তার ভাগের শ্ান্লগমওলো তুলে সিল । শয়তান 
বলল, “এবার তুমি জিতলে ঝট। কিন্তু দ্বিতীয়বার এ্রটা ঘটতে দেব না। 
ভবিষ্যতে তুমি গাবে মাটির ওপর ফেঁটা জন্মায়, আমি নেব মাটির তলা- 
কার ফসল 1” 

চাষী বল্ল, “খুব ভালা কথা ।* কিন্তু ফসল বোনৰার সময় 
আসতে শালগমের বদল্লে চাষী বুনন জই। 

আবার ফসল কাটার সময় আসতে চাষী গিয়ে গোড়া পর্যন্ত তার জই 
কেটে নিল। শয়তান এসে যখন দেখল কাটা-জইয়ের শেকড় ছাড়া 
তার ভাগে আর কিছু নেই তথন ভীষণ রেগে দৌড়ে জে চল গেল 
গহাড়ের এক গুহার মধ্যে। আর চাষী গিয়ে ধার কয়ে নিল তার 
ধনদৌলত। 


রুটির টুকরো 


7 মোরগ তার সোহাগের মুরগিকে বলল “গিন্িমা গাড়া বেড়াতে বেরি- 
ছেন। চলো, খাবায় ঘরের টেবিল থেকে রুটির টুকরোগুলো খুঁটে খুঁটে 

খাওয়া যাক ।” 

মুরগি বলল, “না, আমি যাব না। তুমি তো জানো বাড়ির মধ্যে 
আমাদের যাওয়া মোটেই তিনি পছন্দ করেন না।” 

মোরগ বলল, “আমরা যে ভেতরে গিয়েছিলাম তা তিনি টেরই 
পাবেন না। গিমিিমা তো কখনোই আমাদের ভালো-ভালো টুকরো- 
টাকরা দেন না। কাজটা যে খুব খারাপ করেন তা তো তুমি মানবে 1” 
মুরগি মাথা নাড়িয়ে বলল, “না-না, গিমিমা বেরিয়েছেন বটে। কিন্তু 
যে কোনো মূহ,র্তে ফিরতে পারেন। ফলে আমরা ধরা গড়ে যাব ।” 

কিন্ত মোরগ খুব ঝুলোঝুলি করতে শেষটায় মুরগি রাজি হল ॥ 
খাবার ঘরে গিয়ে টেবিল থেকে তারা খুঁটে খুঁটে খেতে শুরু করল রুটির 
ট্ুকরোগুলো। এঁ সময় বলা নেই কওয়া নেই গিন্নিমা ফিরলেন ॥ 
তাদের খেতে দেখে ভীষণ রেগে একটা লাঠি নিয়ে তাদের তিনি ঘর 
থেকে তাড়ালেন। 

বাইরে উঠোনে গেছে মোরগকে মুরগি বলল, “কেমন, বলি নি?” 

কিন্ত দুষ্টু মোরগ হেসে বলল, “কৌকর-কৌ, কৌকর-কো |” 


ফমলের শীষ 


বহুকাল আগে ভগবান যিশু যখন পৃথিবীতে ঘরে বেড়াতেন এখন- 
কার চেয়ে তখন দশগুণ বেশি ফসল ফলত । তখন ফসলের গাছে শীষ 
ধরত শেকড় থেকে চুড়ো পর্যন্ত । গাছের মতোই দীর্ঘ হত শীষগুলো। 
এরকম প্রাচুর্যের মধ্যে থাকার সময় ঈশ্বরের করুণার কথা মানুষের 
মনে ছিল না। মূর্খের মতো প্রায়ই তখন তারা নানা কাজ করত । 

একদিন এক মা তার বাচ্চা মেয়েকে নিয়ে গমের ক্ষেতের মধ্যে 
দিয়ে যাচ্ছিল। যেতে-যেতে একটা খোদলে গড়ে মেয়েটির ফুক কাদা 
মাখামাথি হয়ে গেল । মেয়ের মা একমুঠো সুন্দর গমের শীয ছিড়ে 
সেটা দিয়ে ঘষে ঘষে ফ্রুকটা গরিজ্কার করতে শুরু করল । 

ভগবান যিশু তখন সেদিকে আসছিলেন ব্যাপারটা দেখে ভীষণ রেগে 
তিনি বললেন, “এর পর থেকে ফঙ্গল-গাছে শীষ ধরবে না। মানুষ আর 
স্বর্গের অরুপণ দানের যোগ্য নয় |” 

আশগাশের লোক তার কথা শুনে ভীষণ ভয় গেল। নতজানু হয়ে 
বসে মিনতি করে তারা বলল-তিনি যেন আদেশ দেন মানুষের জন্য না 
হলেও অন্তত অসহায় মুরগি-ছানাদের জন্য ফসল গাছের চুড়োয় যেন 
স্বীয ধরে । 

ভগবান যিগু তাদের কাতর আবেদনের যুক্তি মেনে করুণা কয়ে 
সেই আদেশ দিলেন। তাই এখনকার মতো সেদিম থেকে ফসহ্া গাছের 
শুধু ঢুড়োয় শীষ ধরে আসছে। 


স্কটিকের বল 


এক সময় এক ডাইনির ছিল তিন ছেলে। তিন ভাইয়েরই খুব 
ভাব। বুড়ি কিন্ত তাদের মোটেই বিশ্বাস করত না। ভাবত, তারা তার 
তুক্তাক্‌ শিখে ফেলবে । ফলে তার আর ডাইনির ক্ষমতা থাকবে না । 
তাই বড়ো ছেলেকে সে করে দিল.ঈগল । সেখাকত একটা পাহাড়ে ॥ 
মাঝে মাঝে তাকে দেখা যেত আকাশের অনেক উচুতে অনেকটা জায়গা 
জুড়ে গোল হয়ে ঘুরতে । মেজো ছেলেকে সে করে দিল তিমি। গভীর 
সমুদ্রে সে থাকত । মাঝে মাঝে তাকে দেখা যেত দারুণ তোড়ে 
ফোয়ারার মতো করে আকাশে জল ছু'ড়তে। তারা প্রত্যেকে দিনে মান 
দু ঘণ্টার জন্য ফিরে পেত মানুষের শরীর । ছোটে ছেলের ভয় হল 
তার ডাইনি-মা তাকে হয়তো ভালুক বা নেকড়ের মতো কোনো জন্ত 
করে দিতে পারে৷ তাই চুপিচুপি সে বাড়ি থেকে পালাল । সে শুনেছি 
ঘর্ণ-সূর্য-কেন্লায় এক জাদুমুগ্ধ রাজকন্যে মুজ্িদ প্রতীক্ষায় আছে। কিন্ত 
তাকে মুক্তি দিতে গেলে প্রাণ হারবার ভয়। সে-চেম্টা করতে গিয়ে 
ইতিমধ্যেই তেইশজন তরুণ অকালে মারা পড়েছে, মান্ত্র আর একজনকে 
চেষ্টা করতে দেওয়া হবে। ছোটো ছেলের ভয়-ডর বলে কিছু ছিল, 
না। তাই সেস্থির করল স্বর্ণ-সুর্য-কেন্লা খজে বার করবে । বহুকাল: 
সে নানা জায়গায় ঘুরল। কিন্ত কেল্লাটা খুঁজে পেল না। শেষটায় সে, 
পৌছল গহন এক বনে আর সেখানে গিয়ে বেরুবার পথ সে ফেলল 
হারিয়ে । হঠাৎ সে দেখে দূর থেকে দুই দৈত্য হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাকছে। তাদের কাছে পৌছতে তারা বলল, “একটা টুপি নিয়ে আমরা 


জ্ষটিকের বল ৯১ 


আরামারি করছি। কিন্ত আমাদের দুজনের গায়েই সমান শজি। 
তাই কেউ কাউকে হারাতে পারছি না। আমাদের চেয়ে ক্ষুদে মানুষরা 
'অনেক চালাক । তাই ব্যাপারটার মীমাংসার ভার তোমার ওপর ছেড়ে 
দিলাম ।” * 

তরুণ প্রশ্ন করল, “তুচ্ছ একটা টুপি নিয়ে মারামারি করছ কেন £* 

“এই টুপিটার গুণ তুমি জানো না। এটা মাথায় দিয়ে যেখানে 
যেতে ইচ্ছে করবে সঙ্গে-সঙ্গে সেখানে পৌছে যাবে ।” 

তরুণ বলল, "টুধিটা আমাকে দাও। সেটা নিয়ে আমি খানিক 
দূরে যাচ্ছি। আমি যখন বলব দুজনেই তোমরা ঘত জোরে পার 
ছুটো। আগে যে আমার কাছে পৌঁছবে সে-ই টুপিটা পাবে ।” এই- 
না বলে টুপিটা মাথায় দিয়ে সে হাটতে শুরু করল । কিন্ত রাজকন্যের 
কথা ভাবতে-ভাবতে দৈত্যদের কথা একেবারে ভূলে সে হেঁটেই চলল । 
েষটায় গভীর একটা দীর্ঘনিশ্বেস ফেলে বলে উঠল, "স্বর্ণ -সূর্য-কেলায় 
যদি পৌছতে পারতাম 1” আর কথাগুলো তার মুখ থেকে বেরুতে-না- 
বেরুতে সে দেখে উচু একটা পাহাড়ের উপর একটা কেল্লার সিংহদ্বারের 
সামনে সে দাঁড়িয়ে রয়েছে । কেল্লাটার মধ্যে গিয়ে সব থর খুঁজতে- 
খুঁজতে শেষ ঘরটায় সে দেখে রাজকন্যে রয়েছে৷ কিন্ত রাজকন্যেকে 
দেখে সে আতকে উঠল ॥ তার মুখের রঙ ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে, 
তাতে অসংখ্য রেখা, চোখদুটো নিম্প্রভ আর চুলগুলো লাল। চেচিয়ে 
দে প্রশ্ন করল, “তুমিই সেই রাজকন্যে দেশবিদেশে যার রূপের খ্যাতি ৪ 

রাজকন্যে বলল, “এটা আমার আসল চেহারা নয় । মান্ষের 
চোখে আমি এইরকমই কুগুসিত। কিন্ত এ আয্ননাটার মধ্যে আমার 
চেহারা দেখো । আয্মনাটা কথনো ভুল করে না। তাতে আমার আসল 
চেহারা দেখতে পাবে ।” তরুণের হাতে আয়নাটা সে দিল। তাতে 
তরুণ দেখে পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে রাপসী মেয়ের প্রতিচ্ছায়া, মনের 

ঃখে তার দু গাল বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে। 

তরুণ বলল, “তোমাকে কী করে জাদুর প্রভাব থেকে মুজ্ঞ করা 
যার । মনে রেখো সবরকম চেষ্টাই আমি করব। কোনো বিপদকে 
আমি ভয় করি না।” 

রাজকন্যে বলল, “স্ফটিকের একটা বল আছে। সেই ঘলটা 
'জাদুকরের সামনে ধরলেই তার জাদুর প্রভাব মিলিয়ে যাবে আর আমি 


৪ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৬ 


ফিরে পাব আমার আসল চেহারা । অনেকেই স্ফটিকের সেই বলটা 
আনতে গিয়ে মারা পড়েছে । তরুণ, তুমি দে-চেষ্টা করলে ভীষণ 
বিপদে পড়বে । তখন অনুশোচনায় তোমার মন ভরে উঠবে 1” 

জ্ররুণ বলল, “কোনোরকম বিপদের ভয়ে আমি প্রিছব না। শুধু 
বলো আমাকে কী করতে হবে ।” 

রাজকন্যে বলে চলল, “এই গাহাড়টার আরো ওপরে উঠলে সব- 
কিছু জানতে পরবে । দেখবে নীচেকার ঝরনার মধ্যে একটা বুনো 
ষাঁড় দীড়িয়ে আছে ।* সেটার সঙ্গে তোমায় লড়তে হবে। কপালজোরে 
সেটাকে মেরে ফেলতে পারলে তার শরীর থেকে বেরিয়ে আসবে আগুনের 
একটা পাখি । পাথিটার শরীরের মধ্যে আছে একটা গন্গনে গরম 
ডিম। সেই ডিমের কুসুমটাই স্ফটিকের বল! নেহাত বাধ্য না 
হলে পাখি কিন্তু ডিমটা ফেলবে না আর ডিমটা মাটিতে পড়লেই ভ্বলে 
উঠে আশেপাশের সব-কিছু পুড়িয়ে ফেলবে । সেইসঙ্গে ডিমটাও যাবে 
গলে, তার মধ্যেকার স্ফটিকের বলটাও। ফলে তোমার বিপদের ঝুঁকি 
নেওয়াটাই সার হবে |” 

ঝরনাটার কাছে তরুণ পৌছতে হুংকার ছেড়ে ষাড়টা তেড়ে এল। 
অনেকক্ষণ লড়াই করার পর শেষপর্যন্ত তরুণ ষাঁড়ের পেটের মধ্যে তার 
তরোয়্াল ফেলল গেঁথে । ফলে সেটা মরে পড়ে গেল। সঙ্গে-সঙ্গে তার 
শরীর থেকে আগুনের পাখি বেরিয়ে উড়ে পালাতে যাচ্ছিল। কিন্ত তার 
যে-ভাই ঈগল সে তখন উড়ছিল মেঘের মধ্যে । মেঘের মধ্যে থেকে 
ঈগল সৌ করে পাখিটার উপর ঝাঁপ দিয়ে পড়ে সমুদ্রে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে 
ঠোট দিয়ে তাকে ক্রমাগত চলল ঠুকরে। শেষে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে 
আগুনের পাখি তার ডিমটা দিল ফেলে। ডিমটা কিন্তু সমুদ্রে না পড়ে 
পড়ল গিয়ে তীরে, এক জেলের কুটিরে। সঙ্গে-সঙ্গে সেখান থেকে 
ধোয়া উঠতে শুরু করল। আর একটু হলেই আগুন ত্বলে উঠত । 
কিন্ত সেই মুহ.তে প্রকাগ্ড-প্রকাণ্ড ঢেউ তীরে আছড়ে গড়ে আগুন নিভিয়ে 
ফেলল । তরুণের যে-ভাই তিমি, তীরের দিকে সাঁতরে এসে জল 
ছিটিয়ে সে-ই তুলেছিল বড়ো-বড়ো ঢেউগুলো। আগুন নিভতে ডিমটা 
খুঁজে বার করল তরুণ। ডিমটা তখনো গলে যায় নি। কিন্ত ঠাণ্ডা 
জল পড়ায় হঠাৎ জুড়িয়ে যেতে সেটার খোলা গিয়েছিল ফেটে। তাই 
'অনায়াদে সে বার করে নিতে পারল স্ফটিকের বলটা । 


ক্ফটিকের বল নি 


তরুণ গিয়ে জ্ফটিকের বলটা জাদুকরের সামনে ধরতে সে বলে 
উঠল, “আমার জাদুর ক্ষমতা ধ্বংস হল। এখন থেকে স্বর্ণ-সূর্য-কেন্পার 
তুমিই রাজা। স্ফটিকের এই বলটা দিয়ে তোমার ভাইদেরও মানুষের 
রূগ তুমি ফিরিয়ে দিতে গারবে |” 

সেখান থেকে তরুণ চটপট রাজকন্যের ঘরে পৌছে দেখল গরমা 
সুন্দরী মেয়ে হয়ে তার জন্য সে অপেক্ষা করছে। তাই আর দেরি না 
ৰরে দুজনে মনের আনন্দে বদ করে নিল নিজেদের আওটি। 


সোনার চাঁৰি 


তখন শীতকাল । মাঠ-ঘাট বরফে ঢাকা । কাঠকুটো কুড়োবার 
জন্য গরিব একটি ছেলেকে যেজে চড়ে বেরুতে হয়েছিল। কাঠকুটো 
সংগ্রহ করে সেজে তোলার পর ঠাগ্ায় জমে এসেছিল তার শরীর ।. 
তাই সে ভাবল বাড়ি ফেরার আগে আগুন স্বালিয়ে শরীরটা সেঁকে নেবে। 
আগুন ভ্বাল্গবার জন্য তুষার সরিয়ে মাটি বার করার পর সে দেখল 
ছোট্টো একটা সোনার চাবি। যে-তালায় চাবিটা লাগে সেটা খোজার 
জন্য মাটি খুড়তে-খুঁড়তে সে দেখতে পেল লোহার একটা সিন্দুক সেটা 
দেখে ছেলেটি ভাবল, 'চাবিটা লাগলে সিন্দুকের মধ্ো নিশ্চয়ই দামী-দামী 
হীরে-জরহরত পাব ।” সিন্দুকটার চার দিক খুঁজে শেষটায় সে দেখতে 
পেল চাবি ঢোকাবার ছোট্রো একটা গর্ত। চাবিটা সেটার মধ্যে ঢোকাতে 
ঠিক-ঠিক লেগে গেল। তার পর চাবিটা সে ঘোরাল। সে যতক্ষণ- 
না সিন্দুকটার ডালা তুলে দেখছে ভিতরে কী-কী আশ্চর্য সুন্দর জিনিস- 
গল্প আছে আমাদের কিন্ত ততক্ষণ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে। 


নেকড়ে আর শিয়াল 


শেয়াল ছিল নেকড়ের কাছে । নেকড়ে যা হুকম করে শেয়াল বাধ্য 
হয়ে সেটা তামিল করত । কারণ নেকড়ের চেয়ে শক্তি তার কম। 
নেকড়ের আওতা থেকে পালাতে পারলে শেয়াল বাঁচে। 
বনের মধ্যে বেড়াতে বেরিয়ে নেকড়ে বলল, “শেয়াল ভায়া, 
আমার জন্যে কিছু খাবার জোগাড় কর। নইলে তোমায় খেয়ে 
ফেলব 1” 
শেয়াল বলল, “আমি একটা গোলাবাড়ির উঠোনের কথা জানি । 
সেখানে ভেড়ার একজোড়া ছানা আছে । বলো তো তোমার জন্য নিয়ে 
আসি গে।» 
নেকড়ে যেতে বলতে শেয়াল গিয়ে ভেড়ার একটা ছানা ছুরি করে 
এনে নেকড়েকে দিয়ে সরে পড়ল । ছানাটাকে খেয়ে নেকড়ের পেট ভরল 
না।.তার ইচ্ছে হল অন্য ছানাটাকেও খেতে ৷ কিন্তু হড়বড়, করে চুরি 
করতে যেতে মা-ভেড়া শুরু করে দিল দারুণ চেঁচামেচি । তাই-না শুনে 
দৌড়ে এসে নেকড়েকে দারুণ ঠেঙান ঠেঙাল চাষী । 
তারস্বরে চেঁচাতে চেঁচাতে গুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে শেয়ালের কাছে ফিরে গল্পে 
নেকড়ে বলল, “তোমার কথা শুনে অন্য ছানাটা আনতে গিয়েছিলাম 
কিন্ত চাষী আমাকে বেদম পিটিয়েছে ॥” 
শেক্ষাল বলল, “কখনো তোমার আশ মেটে না- এটাই তো তোমার 
দোষ।” : 
পরদিন তারা 'বেরুল ক্ষেতের মধো বেড়াতে । পেট্ক নেকড়ে 
-&৮ প্রিমতাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ও 


"আবার বলল, “শেয়াল ভায়া, আমার জন্যে কিছু খাবার জোগাড় কর । 
নাইলে তোমায় খেয়ে ফেলব ॥ 
শেয়াল বলল, “আমি একটা গোলাবাড়ির কথা জানি। চাষীর 
বউ সেখানে পিঠে বানাচ্ছে । ঢচলো গিয়ে কিছু পিঠে নিয়ে 
'আসি গে।” রি 
গোলাবাড়িতে গিয়ে চুপিচুপি ঘোরাঘুরি শোকাশুকি করে পিঠের 
বাটিটা শেয়াল খুঁজে বার করল । তার পর সেটা থেকে ছটা পিঠে নিয়ে 
এসে নেকড়েকে দিযে বলল, “এই নাও তোমার খাবার |” এই-না বলে 
শেয়াল সরে পড়ল । 
চক্ষের নিমেষে পিঠেগুলো গোগ্রাসে থেয়ে নেকড়ের ইচ্ছে হল আরো 
পিঠে খাবার । পিঠে চুরি করতে গিক্পে বাটটিটা তার হাত থেকে পড়ে 
খান্‌ খান্‌ হয়ে গেল। 
শব্দ শুনে ছুটে এল চাষীর বউ । তার পর নেকড়ে দেখে শুরু করে 
দিল দারুণ চেচামেচি। তাই-না শুনে চাকর-বাকররা ছুটে এসে 
নেকড়েকে দারুণ ঠেঙান ঠেঙাল। ফলে তার আর-একটা ঠ্যাও খোঁড়া 
হয়ে গেল । 
তারস্বরে চেঁচাতে-চেচাতে ল্যাংচাতে-ল্যাংচাতে বনের মধ্যে শেয়ালের 
কাছে ফিরে গিয়ে নেকড়ে বলল, “তোমার কথা শুনে আরো পিঠে 
আনতে গিয়েছিলাম । কিন্তু বেদম পিটিয়ে ওরা প্রায় আমার দফা রফা 
করে দিয়েছে। 
শেয়াল বলল, “কখনো তোমার আশ মেটে না- এটাই তো তোমার 
দোষ 1” 
তৃতীয় দিনে আবার তারা বেরুল বেড়াতে ৷ খুঁন্তিয়ে খুঁড়িয়ে যেতে- 
যেতে নেকড়ে বলল, “শেয়াল ভায়া, আমার জন্যে কিছু খাবার জোগাড় 
কর। নইলে তোমায় খেয়ে ফেলব ।” 
শেয়াল বলল, “আমি একটা লোকের কথা জানি। আজ সে একটা 
বলদ কেটেছে । মাটির তলার ঘরে নুনে জারিয়ে মাংসটা তারা রেখেছে। 
তোমার জন্যে খানিকষ্টা মাংস নিয়ে আসি গে।” 
নেকড়ে বলল সাহায্য করার জন্য শেয়ালের সঙ্গে সে যাবে৷ নানা 
'গর্ত-টর্ত দিয়ে পথ'দেখিয়ে নেকড়েকে নিয্মে শেয়াল পৌছাল মাটির 
তলার ঘরে। 
নেকড়ে আর শেয়াল ৯৯ 


সেধানে ছিল প্রচুর মাংস, নেকড়ে ভাবল, পেটভরে ধাওয়া যাক ॥ 
সময়ের অভাব নেই। 

শেয়ালও খেল। কিন্ত খাবার সময় বার বার চার দিকে তাকাতে 
লাগল সতর্ক দৃঙ্টিতে। যে গর্ত দিয়ে এসেছিল মাঝে মাঝে সেখানে 
দেখতে লাগল সেখান দিয়ে গলে বেরুবার মতো শরীরটা তার ছিপছিপে 
আছে কি না। ও 

শেষটায় নেকড়ে বলে উঠল, “শেয়াল ভায়া, অস্থির হয়ে অমন 
ছোটাছুটি করছ কেন ?” | 

ধূর্তের মতো শেয়াল জবাব দিল, “যতক্ষণ-না গামলাটা খালি হয় 
ততক্ষণ দেখছি কেউ আসছে কি না।» 

নেকড়ে বলল, “এখান থেকে নড়ছি না।” 

গর্তগুলোর মধ্যে দিয়ে শেয়ালের যাতায়াতের শব্দ সেই মুহ,র্তে শুনতে 
গেল চাষী। কী ঘটছে দেখার জন্যেসে গেল মাটির তলার ঘরে। 
তাকে দেখেই এক লাফে দৌড়ে পালাল শেয়াল। নেকড়েও চেষ্টা করল 
পালাতে । কিন্তু থেয়ে-খেয়ে পেটটা তখন তার জয়ঢাক । তাই গর্ত দিয়ে 
দে গলতে পারল না। চাষী তাকে মুগ্ডর-পেটা করে মেরে ফেলল । 
আর অত্যাচারী নেকড়ের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে বনের মধ্যে শেয়াল 
লাগল নাচতে । 


হানিমের বিয়ে 


এক সময় হান্স্‌ নামে এক তরুণ চাষী ছিল। তার ভাই ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিল হান্সের জন্য এক বড়োলোকের মেয়েকে বউ করে আনতে, 
হান্স্‌্কে উনুনের পিছনে বসিয়ে সে ভ্বালাল প্রকাণ্ড আগুন। তার পর 
দুধ আর রুটি এলে হান্সের হাতে চকচকে নতুন একটা পয়সা দিয়ে 
বলল, “চক্চকে গয়সাটা শক্ত করে ধরে রাখবি। দুধের মধ্যে সাদা 
রুটিটা ভেজা আর যতক্ষণ না আসছি ততক্ষণ যেখানে বসে আছিস 
সেইখানেই বসে থাকবি।” 

হান্স্‌ বলল, “দাদা যা-যা বললে অক্ষরে অক্ষরে পালন করব ।” 

হান্সের ভাই তালি মারা পুরনো গ্যান্টটা চড়িয়ে পাশের গ্রামের 
তরুণী আর ধনী এক মেয়ের কাছে গিয়ে বলল, “আমার ভাই হান্সকে 
বিয়ে করবে ? হান্স্‌ লোক খুব ভালো, খুব চালাক-চতুর ৷” 

মেয়ের বাগ ছিল খুবই কৃপণ । তাই সে শুধোল, “বড়োলোক মানে 
কী? ব্যাঙ্কে কত আছে শুনি ?” 

হান্সের ভাই বলল, “দোস্ত, আমার ভায়া যেখানে থাকে সে- 
জায়গাটা ডারি গরমের । ঠাণ্ডা নেই, বেশ গরম-গরম। হাতে তার চক্চকে 
পয়সা । আমার গ্যান্টে যত তালি তত বিঘে তার ভ্রমি। আমার সঙ্গে 
গেলেই সব-কিছু নিজের চক্ষে দেখতে গাবে।” 

এরকম দীও মারার লোভ কৃপণ লোকটা ছাড়তে গারল না। বলল, 
“তোমার কথাই বিশ্বাস করলাম হান্সের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবই 7" 


হাসের দল আর শেয়াল 


একদিন মাঠে এসে শেয়াল দেখে সেখানে এক ঝাঁক মোটাসোটা 
সুন্দর হাস বসে আছে। হেসে শেয়াল বলল, “তোমরা আমায় ডেকেছ 
বলেই এসেছি । দার বেধে তোমরা চমত্কার বসেছ। তাই একের 
পর এক তোমাদের খেয়ে ফেলতে পারব । কোনো অসুবিধে হবে না।” 

আঁকে লাফিয়ে উঠে গ্যাকগ্যাক করে হাসরা অনুনয্ন করে বলল 
তাদের সে যেন নাখায়। 

তাদের কাকুতি-মিনতিতে কান না দিয়ে শেয়াল বলল, “কোনো উপায় 
নেই। তোমাদের মরতেই হবে ।” 

শেষটায় একটা হাস সাহস করে বলল, “এই তরুণ বয়সে আমাদের 
যদি মরতেই হয় তা হলে প্রথমে অন্তত ভগবানের কাছে শেষ প্রার্থনা সেরে 
নিতে দাও। তার পর আবার আমর্রা এমনভাবে সার বেধে বসব যে, 
আমাদের মধ্যে সব চেয়ে মোটাসোটা হাসকে অনায়াসে বেছে নিয়ে তুমি 
ভোজ শুরু করতে গ্রারবে ।* 

শেয়াল বলল, “তোমাদের এই সাধু অনুরোধ মেনে নিলাম । প্রার্থনা 
করতে শুরু করে দাও। শেষ না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করব 1” 

তখন প্রথম হাস “গ্যাকর্যাক্‌” করে শুরু করল দীর্ঘ এক প্রার্থনা ।. 
তার গর "গ্যাকপ্যাক্‌” করে উঠল দ্বিতীয় হাস। তার পর তৃতীয় জন, 
তার গর চতুর্থ জন। এইভাবে শেষটায় সমস্বরে তারা চলল গ্যাক্গ্যাক 
করে। ( তাদের প্রার্থনা শেষ হলে এ-গল্পটাও শেষ হবে। কিন্তু 
এখনো তারা প্রার্থনা করে চলেছে )। 


মিষ্টি স্যুপ, 


এক সময় ছোটো একটি মেয়ে ছিল। খুব গরিব, কিন্তু খুব ভালো । 
মা ছাড়া আর কেউ তার ছিল না। একদিন তাদের খাবার-দাবার 
কিছুই নেই। মেয়েটি তখন গেল বনে। সেখানে এক বুড়ির সঙ্গে তার 
দেখা । বুড়ি তাকে একটা মাটির হাড়ি দিয়ে বলল, “এটাকে যদি তুমি 
বল, “ছোট্রো হীঁড়ি, ফুটতে থাকো” তা হলে সঙ্গে-সঙ্গে টগ্বগ্‌ করে ফুটে 
উঠবে মিষ্টি স্যুপু। যদি বল, “ছোট্রো হাড়ি, থামো, তা হলে সঙ্গে- 
সঙ্গে ফোটা বন্ধ হবে।” হাড়িটা নিয়ে মেয়েটি গেল তার মায়ের কাছে। 
আর সেদিন থেকে তাদের সংসারে আর ফোনো অভাব-জনটন রইল না। 
কারণ খনই চায় তখনই গায় মিষ্টি স্যুগ্। কিন্তু একদিন ছোটো 
মেয়েটি যখন বেরিয়েছে তার মা বলল, “ছোট্রো হাড়ি, ফটতে থাকো ।” 
আর সঙ্গে-সঙ্গে সেটা লাগল টগ্বগ্‌ করে ফুটতে । পেট ভরে থেয়ে-দেয়ে 
হাঁড়ির ফোটানো বন্ধ করার কথাগুলো কিন্ত কিছুতেই সে মনে করতে 
পারল না। হাড়িটা ফটে চলল। দেখতে দেখতে হাঁড়ির কানা উপছে 
পড়ল স্যুপ্‌। কিন্ত ফোটা বন্ধ না হওয়ায় অল্পক্ষণের মধ্যে স্যুপে ভেসে 
গেল র্লান্নাঘর ৷ তার গর গোটা বাড়ি । তার পর পাশের বাড়ি ৷ তার পর 
সারা পথ । মনে হল পৃথিবীর সব মানুষকে খাওয়াবার মতো যথেষ্ট 
স্যপ্‌আছে। হাঁড়িটার ফোটানো বন্ধ করা অনেক আগেই দরকার 
ছিল। কিন্ত কেউ জানত নাকীকরে সেটা করতে হয়। শেষটায় 
সেই গ্রামের মধ্যে রইল একটিমান্্র কুঁড়েঘর স্ক্যপে যেটা ভরে ওঠে নি। 
এমন সময় ছোট্রো মেয়েটি বাড়ি ফিরে বলে উঠল, “ছোটো হাঁড়ি, 
থামো 1” জঙ্গে-সঙ্গে ফোটা বন্ধ হল। কিন্ত এখন যে-ই চাইবে সেই 
গ্রামে যেতে তাকেই স্যুপ্‌ খেয়ে গথ করে এগোতে হবে। 


কয়েকটি চালাক লোক 


একদিন এক চাষী ঘরের কোণ থেকে ছড়িটা নিয়ে বাড়ি থেকে 
বেরুবার আগে তার বউকে বলল, “্ট্রড, তিনদিনের জন্যে আমি গাঁ 
ছেড়ে যাচ্ছি । তার মধ্যে গোরঃ-ব্যবসায়ী এলে আমাদের তিনটে গোর 
বিক্রি কোরো অন্তত দুশো টাকায় । তার কমে খবরদার বিক্রি করবে না।* 
তার বউ বলল, “নিশ্চিন্ত মনে যাও। ঠিক দরেই বিক্রি করব ।” 
চাষী বলল, “বলছ বটে । কিন্তু ছেলেবেলায় কার যেন কোল 
থেকে একবার পড়ে গিয়েছিলে ৷ তখন মাথায় খুব চোট লাগে । এখনো 
মাঝে মাঝে সেই দুর্ঘটনার প্রমাণ পাওয়া যায় । তাই তোমাকে আবার 
সাবধান করে দিচ্ছি । কোনোরকম বোকামি করলে এই ছড়িটা তোমার 
পিঠে ভাঙব। এক বছরেও ব্যথা যাবে না। কথাটা মনে রেখো ।” 
পরদিন গোরু-ব্যবসায়ী আসতে দরদস্তর সঙ্গে-সঙ্গে ঠিকঠাক হয়ে 
গেল। গোরুগুলো দেখে আর দাম শুনে লোকটা রাজি হল তক্ষুনি 
সেগুলো নিয়ে যেতে । 
শেকল খুলে গোরুগুলোকে সে বার করল গোয়াল থেকে । কিন্ত 
ফটকের কাছে পৌছতে চাষীর বউ লোকটার জামার আস্তিন চেপে ধরে 
বলল, “আগে দুশো টাকা দাও । নইলে গোরুগুলো নিতে দেব না।” 
লোকটা বলল, “তা তো ঠিকই। কিন্ত মুশকিল হয়েছে 
কী জানো-টাকার থলিটা আনতে ভুলে গেছি। আমাকে অবিশ্বাস 
কোরো না। দুটো গোরু এখন নিয়ে যাই। তুতীয়ট1 জামিন থাকুক ।* 
চাষীর বউ ভাবল লোকটার প্রস্তাবে কোনো গলদ নেই। তাই 
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তাকে গোরু দুটো নিয়ে যেতে দিয়ে মনে-মনে ভাবল পাকা কাজ 
করেছি। হান্স্‌ কী ধুশিই-না হবে! 

তিনদিন বাদে বাড়ি ফিরেই চাষী্প্রশ্ন করল, “বউ, গোরগুলো বিক্রি 
হয়েছে £” 

একমুখ হেসে তার বউ বলল, “হ্যা গো, হয়েছে । তোমার কথা- 
মতো দুশো টাকাতেই বিক্রি করেছি। ওগুলোর অত দাম হবার কথা 
নয় । কিন্ত লোকটা, কোনোরকম আপত্তি না করে তাইতেই কিনেছে ।” 

“টাকাগুলো কোথায় £” চাষী প্রশ্ন করল । 

তার বউ বলল, “টাকা আমার কাছে নেই ।” 

লোকটা তার টাকার থলি আনতে ভুলে গিয়েছিল । শিগ্গিরই নিয়ে 
আসবে । জামিন রেখে গেছে।” 

চাষী প্রশ্ন করল, “কী জামিন ?” 

তার বউ বলল, “তিনটে গোরুর একটা । দাম না দিলে সেটা 
পাবে না! আমি খুব চালাকি করেছি । সব চেয়ে ছোটো গোরুটাকে 
রেখেছি, কারণ সেটা খায় সব চেয়ে কম।” 

তার কথা শুনে তেলে-বেগুনে ত্বলে উঠল চাষী। ছড়িটা শূন্যে 
তুলে বউকে মারতে গিয়ে সে থেমে গেল । তার পর বলল, “তোমার 
মতো আহাম্মক দুনিয়ায় দুটি নেই। কিন্তু তোমাকে দেখে আমার 
মায়া হচ্ছে । আমি রাজপথে বেরিয়ে তিনদিন অপেক্ষা করে দেখি 
তোমার চেয়েও বোকা আর কারুর দেখা পাওয়া যায় কিনা। সেরকম 
কারুর দেখা পেলে তোমাকে পেটাব না। না পেলে প্রাপ্য পুরস্কারটা 
পাবে |” 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাজপথের পাশের এক পাথরের উপর সে গিয়ে 
বসল। খানিক পরেই তার চোখে পড়ল লম্বাটে একটা গোরুর গাড়ি । 
দেখে সেটার মধ্যেকার খড়ের আটির উপর বসে-বসে বলদগুলোকে না 
চালিয়ে গাড়িটার মাঝখানে দীড়িয়ে রয়েছে এক স্ত্রীলোক |! চাষী মনে 
মনে বলে উঠল, এরকম একজনেরই খোজ করছিলাম ! তার পর 
পাথর থেকে উঠে গাড়িটার সামনে এমনভাবে সে ছুটে গেল, যেন তার 
মাথার ঠিক নেই। 

স্ত্রীলোকটি বলল, “বুড়োকত্তা, কী চাও £ তোমাকে তো চিনলাম 
না। কোথেকে আসছ ?” 
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চাষী বলল, “স্বর্গ থেকে আমি গড়ে গেছি। সেখানে কী করে 
ফ্রিরে যাব জানি নাঃ তুমি আমাকে তোমার 'গড়ি করে সেখানে নিয়ে 
যেতে গার ?” চু 

স্রীলোকটি বলল, “না, পথটা আমার জানা নেই । কিন্ত স্বর্গ থেকে 
এসে থাকলে নিশ্চয়ই আমার স্বামীর খবর বলতে পারবে । স্বর্গে তিনি 
জাছেন তিন বছর । নিশ্চয়ই তার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে ।” 

চাষী বলল, “হ্যা, তাকে আমি দেখেছি । কিন্তু ম্বর্গেও সবাইকার 
অবস্থা ভালো নয় । সেখানে সে ভেড়া চরায়। কিন্তু ভেড়াগুলো তাকে 
স্বালিয়ে মারে । থেকে থেকেই সেগুলো বনের মধ্যে যায় হারিয়ে । 
এ-সব সময় তাদের পেছনে তাকে ছুটতে হয় । তার পোশাক-আশাকও 
ছিড়ে ধুল্ধূলে হয়ে গেছে। শিগগিরই তার গা থেকে খসে পড়বে। 
স্বর্গে কোনো দজি নেই! তুমি তো রূপকথার গল্প থেকেই জানো-- 
সেন্ট-পিটার স্বর্গে দজিদের ঢুকতে দেন না।” 

জীলোকটি চেচিয়ে উঠল, “এমনটা হবে কে জানত £? শোনো বলি 
কী করব। বাড়িতে ছুটে গিয়ে তার সব চেয়ে ভালো কোটটা নিয়ে 
আসছি । এখনো সেটা পোশাকের আলমারিতে ঝুলছে । তুমি সেটা 
দয়া করে তার কাছে নিয়ে ঘেয়ো 1” ৃ 

চাষী বলল, “অসম্ভব । ম্বর্গে কোনো প্রেশাক নিয়ে যাওয়া যায় 
না। সিংহদ্বারে সব রেখে যেতে হয় ।” 

জীলোকটি বলল, “শোনো, গতকাল আমার সব জমি বিক্রি করে বেশ 
কিছু টাকাকড়ি পেয়েছি । সেটা তাঁকে পাঠাব । থলিটা তোমান্ন পকেটে 
ব্রেখো । কেউ দেখতে পাবে না।” 

চাষী বলল, “তাই মদি তুমি মনে-মনে স্থির করে থাকো তা হলে 
স।নন্দেই সেটা নিয়ে যাব ।৮ 

“তা হলে এক মিনিট সবুর কর। এক দৌড়ে সেটা নিযে 
আসছি।” 

এই-না বলে স্রীলোকটি বলদগুলো ছুটিয়ে চলে গেল । চাষী মনে- 
মনে বলল, 'এ যে দেখি আরো বোকা । বাস্তবিকই টাকার থলিটা এ 
যদি নিয়ে আসে তা হলে বউকে আর ঠ্যাঙাব না ॥, 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই টাকার থলিটা এনে নিজে হাতে ভ্রীলোকটি 
সেটা তার পকেটে গুঁজে দিয়ে চাষীকে জানাল অশেষ ধন্যবাদ । 
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তার পর বাড়ি ফিরে সে দেখে তার ছেলে সবে ক্ষেতের কাজ সেরে 
ফিরেছে । সকালের আশ্চর্য ঘটনার সব কথা তাকে জানিয়ে শ্রীলোকটি 
বলল, “স্বামীকে সাহায্য করার সুযোগ গেয়ে তারি খুশি হয়েছি, কে 
ভেবেছিল স্বর্গে গিয়ে তিনি অভাবে পড়বেন 1 

ছেলে তার কথা শুনে ভীষণ অবাক হয়ে বলল, “মা, স্বর্গ থেকে 
লোকে রোজ পড়ে না । এক্ষনি বেরিয়ে দেখছি তার নাগাল ধরতে পারি 
কিনা। আমি আরো কয়েকটা খুটিনাটি খবর জানতে চাই ।” এই-না 
বলে ঘোড়া ছুটিয়ে সে চলে গেল । যেতে-যেতে এক গ্রাছতলায় সে দেখে, 


চাষী বসে-বসে টাকাগুলো গুণছে । 
তাকে সে প্রশ্ন করল, “যে-লোকটা স্বর্গ থেকে পড়েছিল তাকে 


দেখেছ ?% 

চাষী বলল, “হ্যা, একটু আগে দেখেছি লোকটাকে পাহাড়ে চড়তে । 
ঘোড়া ছুটিয়ে গেলে তার দেখা পেতে পার ।” 

সে বলল, “সকাল থেকে ফসল কেটে বেজায় আমি ক্লান্ত 
লোকটাকে তুমি চেনো । দয়া করে আমার ঘোড়ায় চড়ে গিয়ে বৃঝিয়ে 
সঝিয়ে তাকে ফিরিয়ে আনো ।” 

চাষী হাসি চেপে মনে-মনে বলল, 'আরে ! এ যে দেখছি আর- 
একটা লোক যার ঘটে এতটুকু বুদ্ধি নেই! 

তার পর তাকে চেচিয়ে বলল, “তোমার এই উপকারটা নিশ্চয়ই 
করব।” এই-না বলে তার ঘোড়ায় চড়ে চট্পট্‌ সে সরে পড়ল। 

রাত পর্যন্ত সেই গাছতলায় ছেলেটি অপেক্ষা করল । কিন্তু চাষীকে 
ফিরতে না দেখে ভাবল, “খুব সম্ভব স্বর্গের লোকটির খুব তাড়া ছিল । তাই 
তাকে ঘোড়াটা দিয়ে চাষী বলেছে আমার বাবার কাছে নিয়ে যেতে । 
তার পর বাড়ি ফিরে তার মাকে বলল, “মা, ঘোড়াটা বাবাকে পাঠিয়ে 
দিলাম । এখন আর তাকে পায়ে হেঁটে ভেড়া খুঁজতে যেতে হবে না।” 

তার মা বলল, “ঠিকই করেছিস । তোর বয়েস কম! ঘোড়া না 
হলেও চলবে 1৮ 

বাড়ি ফিরে গোয়ালে গোরুটার কাছে ঘোড়াকে রেখে বউয়ের কাছে 
গিয়ে চাষী বলল, “ট্রড, তোমার কপাল ভালো-- তোমার চেয়েও দুজন 
বোকার দেখা পেয়েছি । তাই এবার আর তোমাকে লাঠি পেটা করব 
না। ভবিষ্যতের জন্যে সেটা তোলা রইল ।” তার পর পাইপ ধরিয়ে 


কয়েকটি চালাক লোক ১০৭ 


তার ঠাফরদার আমার আরাম-কেদারায় গা চেনে দিয়ে সে ভাবতে 
লাগল, 'আমার বগান ধব ভালো। দুটো হাত্িসার গোরুর বদলে 
একটা তাগড্বা ঘোতা আর এক থলি মোহর বোকামির দরূণ 
সব সময় এমন জাড হলে বোকা লোককে খুব সমীহ করাই উচিত! 
এটা কিন্তু চাষীর ধারণা। তার সগ্গে নিশ্চয়ই আমরা একমত 
হব না। ৃ 


কোলা ব্যাঙের গণ্প 


এক 


এক সময় ছোটো একটা মেয়ে ছিল । তার মা রোজ বিকেলে তাকে 
দিত ছোটো এক বাটি দুধ | সেটা নিয়ে মেয়েটি গিয়ে বসত আঙিনায় & 
সেই দুধ মেয়েটি খেতে শুরু, করলে দেয়ালের ফোকর থেকে পোষা 
একটা কোলা ব্যাঙ শুট্িগুটি বেরিয়ে এসে সেই বাটি থেকে মেয়েটির সঙ্গে 
দুধ খেত । মেয়েটির এটা খুব ভালো লাগত । দুধের ছোটো বাটিটা নিয়ে 
বসার পর কোলা ব্যাঙ সঙ্গে-সঙ্গে হাজির না হলে গুন্গুন করে মেয়েটি 
গেয়ে উঠত £ 
“কোলা ব্যাঙ, কোলা ব্যাঙ, 
এসো আমার কাছে, 
তোমার জন্যে দুধ-রুটি 
সাজিয়ে রাখা আছে ।” 
গান শুনে কোলা ব্যাঙ ছুটে আসত তার কাছে আর খুব খুশি হয়ে 
তার সঙ্গে খেত দুধ। মেয়েটির জন্যে তার গুপ্ত ভাড়ার থেকে কোলা 
ব্যাঙ নিয়ে আসত ঝকৃমকে নানা পাথর, মুক্ত আর সোনার খেলনা ॥ 
কিন্ত কোলা ব্যাঙ খেত শুধুই দুধ। রুটির টুকরোগুলো ছুতো 
না। একদিন মেয়েটি তার ছোটো চামচে দিয়ে তার মাথায় আলতো- 
ভাবে' টোকা মেরে বলল, “কোলা ব্যাঙ রুটির টুকরোগুলোও খেয়ে 
ফেলো।” 
₹কোলা ব্যাঙের গল্জা . ১০৯ 


তার মা রান্নাঘরে ছিল। মেয়ের কথা শুনে রাম্মাঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে কোলা ব্যাঙকে দেখে তাকে সে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে মেরে ফেলল । 

আর সেই দিন থেকে মেয়েটির মধ্যে দেখা গেল একটা পরিবর্তন । 
কোলা ব্যাঙ যতদিন তার সঙ্গে খেত মেয়েটি সুস্থ সবল হয়ে বড়ো হয়ে 
উঠছিল । কিন্ত কোলা ব্যাঙকে মেরে ফেলার পর মেয়েটির গোলাপী 
গ্রাল ক্রমশ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল । তার শোকে ক্রমশ শুকিয়ে উঠতে 
সউঠতে একদিন মেয়েটি মরে গেল। আর তার পরেই মৃত্যু-পাখি 
প্লাতেরবেলায় লাগল তীক্ষস্বরে আতনাদ করতে, ব্রবিন পাখিটি শুরু 
করল কাঠকুটো সংগ্রহ করতে আর মেয়েটিকে শোয়ানো হল শবযানে । 


ছুই 


এক অনাথ ছোট্রো মেয়ে শহরের পাচিলের পাশে বসে সুতো 
কাটছিল । এমন সময় সে দেখল পাচিলের তলার গত থেকে একটা কোলা 
ব্যাঙকে বেরিয়ে আসতে । তাকে গ্গেখেই মেয়েটি তার নীল সিল্কের 
রুমালটা বিছিয়ে দিল। সিল্কের নীল রুমাল কোলা ব্যাঙরা খ.ব 
ভালোবাসে । রুমালটা দেখেই কোলা ব্যাঙ ফিরে গিয়ে নিয়ে এল 
সোনার জন্দর ছোট্রো গ্রকটা মুকুট । সেটা রুমালের উপর রেখে 
আবার সে চলে গেল । সুক্ষ কাজ-করা সোনার মুকুটটা মেয়েটি তুলে 
নিতে সেটা ঝল্মল্‌ করে উঠল। খানিক পরে কোলা ব্যাঙ আবার 
ফিরল । কিন্তু মুকুটটা দেখতে না পেয়ে পাঁচিলে মাথা কুটে-কুটে 
মরল সে। সিল্কের নীল রূমালের উপর মৃকুটটা মেয়েটি যদি রেখে 
দিত নিশ্চয়ই তা হঞ্জে কোলা ব্যাঙ গর্ত থেকে, তার জন্য নিয়ে জাসত 
দামী দামী আরো অনেক উপহার ॥ 


ভিন 


কোলাব্যাঙ ডেকে উত্স, “মক্মক, মক্মক 1” 

শিশু বলল, “বেরিয়ে এসো ।” 

কোলাব্যাও এগিয়ে এল। শিশ তার ছোটো বোনের থা 
তাকে জিগেস করল, “তাকে তুমি দেখ নি ?” 

কোলাব্যাও বলল, «না, আমি দেখি নি। তুমি দেখ নি? মক্মক, 
মক্মক্, মকুমক ।” 


সাদা চাদর 


এক মায়ের ছিল ছোট্রো একটি সাত বছরের আদুরে ছেলে । ভান্জি 
সুন্দর আর মিষ্টি তার চেহারা । যে দেখত সেই তাকে ভালোবাসত | 
ছেলেটির চেয়ে প্রিয় গৃথিৰীতে আর কিছুই তার ছিঙ্প না। ছেলেটিই 
ছিল তার যথাসবস্ব হঠাৎ একদিন ছেলেটি অসুখে পড়ল আর ভগবান 
তাকে নিয়ে নিলেন। মাতার ছেলের শোক কিছুতেই ভুলতে পারল 
না। দিন-রাত তার জন্যে চোখের জল ফেলে । কবর দেবার গল্প 
যেখানে বেঁচে থাকার সময় সে খেলাধুলো করত রাতের বেলায় সেখাছে 
আসত ছেলেটি । কিন্ত সকাল হলেই অদৃশ্য হত। 

মায়ের কামনা থামে না দেখে এক রাতে ছেলেটি এল যে-কাগড় 
ঢাকা দিয়ে তাকে কবর দেওয়া হয়েছিল সেই কাপড় জড়িয়ে । মাথায় 
তার ফুলের মুকুট । 

মায়ের বিছানার পায়ের দিকে বসে সে বলল, “মা কেদো না। 
তুমি কাদলে কফিনে আমি বিশ্রাম করতে পারি না এই দেখো তোমাল্স 
চোখের জলে আমার গায্পের চাদর ভিজে সপৃসপ্‌ করছে ।” 

ছেলের কথা শুনে তার মা ভয় পেয়ে কান্না বন্ধ করল। পরেন 
রাতে ছোট্রো একটা বাতি নিয়ে তার ছেলে আবার এসে বলল, “এই 
দেখো মা, চাদরটা প্রায় শুকিয়ে এসেছে। এখন আমি কবরের মধ্যে 
ঘমোতে পারব ।” 

তার পর থেকে ছেলেটির মা ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে বলত 
তার মনে শান্তি দিতে, শোক-তাপ দূর করতে । ভগবানের ক্ষাছে আত্ম- 
মর্পণ করে ধৈর্য ধরে সে দিন কাটাতে লাগল । 

হেলেটি আর দেখা দিল না শান্তিতে ঘুমোতে লাগল তার ছোট্টো 


কবরের মধ্যে । 


শস্য-মাড়াই ফল 


একবার এক চাষী ক্ষেতে লাঙল চষার জন্য দুটো বলদ নিষ্ষে, 
গিয়েছিল। ক্ষেতে পৌছবার পর বলদ দুটোর শিঙ প্রতি ঘণ্টাতেই 
বাড়তে লাগল ! শেষটায় সেগুলো এমন প্রকাণ্ড হয়ে উঠল যে বাড়ি 
ফিরে ফটকের ভিতর দিয়ে তাদের সে নিয়ে যেতে পারল না। তার 
কপাল ভালো, কারণ এক কসাই তখন ঘাচ্ছিল সেখান দিয়ে! বলদ- 
গুলোকে সে ধরল । . কসাই বলল চাষী তাকে এক থলি সরষে-দানা 
এনে দিলে দানা পিছু সে দেবে একটা করে রুপোর টাকা । 

চাষী বাড়ি গেল সরষে-দানা আনতে । সেগুলো নিয়ে কসাইয়ের 
বাড়ি যাবার সময় একটা সরষে-দানা মাটিতে গড়ে । ফলে তার হল 
একটা টাকা লোকসান। কিন্তু বাড়ি ফেরার সময় সে দেখে যে দানাটা 
তার হাত থেকে গড়ে গিয়েছিল সেটা প্রকাণ্ড একটা গাছ হয়ে উঠেছে। 
এমনই প্রকাণ্ড যে প্রায় আকাশ ছোয়। চাষী ভাবল, 'দেবদৃতরা কী 
করছে সেটা দেখার এটাই সুযোগ । 

গাছে উঠে সে দেখল দেবদূতরা জই মাড়াই করছে। তাদের সে 
দেখছে এমন সময় ধে-ডালে সে বসেছিল সেটা শ্তরু করল ভীষণ- 
ভাবে দুলতে । নীচে তাকিয়ে সে দেখে, কে একজন কুপিয়ে গাছটা 
কেটে ফেলছে? 

চাষী ভাবল, 'নীচের দিকে মাথা করে হুমড়ি খেয়ে গড়া খুব সুখের 
হবে না। | পু 

তাই স্বর্গের মেঝে থেকে একমুঠো তুষ নিয়ে নীচে নামার জন) 
১৯২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবন্ধী £ গু 


সেটা গাকিয়ে একটা দড়ি সে বানাল। স্বর্গ থেকে সে নিম একটা মাড়াই 
কল আর একটা নিড়ানি। 

সেনেমে এল একটা খুব গভীর গর্তের মধো। কিন্ত নিড়ানিটা 
সঙ্গে থাকায় তার খুব উপকার হল। কারণ সেটা দিয়ে একটা সিড়ি 
বানিয়ে সেই সিঁড়ি বেয়ে সে উঠে আসতে গারল। তার কাহিনী যে 
সত্যি সেটা প্রমাণ করার জন্যে সেই মাড়াই কলটাও সে এনেছিল সঙ্গে 
করে। 


চালাক ছোটে দর্জি 


এক্ক সময় এক রাজকন্যের দেমাকে মাটিতে পা পড়ত না। তাকে 
কেউ বিয়ে করতে এলে সে একটা ধাধা বলত । উত্তর দিতে না পারলে 
তাকে সে দিত অপমান করে তাড়িয়ে । এ কথাও সে ঘোষণা করেছিল 
-যে তার ধাধার উত্তর বলতে পারবে তাকেই বিয়ে করবে । 

সে সময় ছিল তিনজন দর্জি । তারা থাকত একসঙ্গে । বড়ো 
দ্ুজন বানিয়েছিল অনেক সুন্দর-সুন্দর পোশাক । তারা ভাবল রাজকন্যের 
ধাধার উত্তর নিশ্চয়ই দিতে পারবে । তাদের মধ্যে তুতীয়জন হল 
ছোট্রোথাট্রো বোকাসোকা গোছের মানুষ । এমন-কি, দর্জির কাজও 
জানত না। কিন্তু সে ভাবল ভাগ্য নিশ্চয়ই তার সহাক্স হবে। কারণ 
নিজের ভাগ্য ছাড়া নিভর করার মতো তার কিছু ছিল না। অন্য দুজন 
তাকে বলল, “তুই বাড়িতে থাক । তোর ঘটে যা বুদ্ধি তাতে বেশি দূর 
এগুতে পারবি না 1” কিন্ত ছোট্রো চেহারার দর্জি তাদের কথায় না 
চটে জানাল সে মনস্থির করে ফেলেছে, যেমন করেই ছ্োোক একটা 
সুরাহা সে করে নেবে। তাইসে এমন ভাব দেখিয়ে বেরিয়ে পড়ল 
যেন গোটা পৃথিবীটাই তার। 

তিনজনেই তার পর রাজকন্যের কাছে হাজির হয়ে জানতে 
চাইল ধাঁধাটা। বলল তাদের বৃদ্ধি এমন সুক্ষ যে ছাঁচ পরিয়ে নেওয়া 
ঘায়। 

রাজকন্যে প্রশ্ন করল, “আমার মাথায় দুরকম দুল আছে। 
সেগুলোর রঙ কী?” 
“৪১৪ প্রিমতাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


প্রথম দরজি বলল, “নিশ্চয়ই কালো আর সাদা মেশানো ।” 

রাজকন্যে বলল, “হল না।” 

দ্বিতীয় দি বলল, “সাদা আর কালো না হলে নিশ্চয়ই বাদামী 
"আর লাল ।” 

রাজকন্যে বলল, “হল না!” 

তখন তৃতীয় দজি এগিয়ে এসে বলল, “রাজকন্যের মাথায় রুপোদী 
আর সোনালী রঙের চুল ।” 

তার কথা শুনে রাজকন্যে মুখ হ্যাকাশে হয়ে গেল। আর-একটু 
হলেই ভয়ের চোটে হাটু দুমড়ে বসে পড়ত । কারণ ছোট্রো দজি সঠিক 
উত্তর দিয়েছিল তার ধাঁধার । একটু পরে খানিক ধাতস্থ হয়ে রাজ- 
কন্যে বলল, “এখনো তোমাকে বিয়ে করছি না। আত্তাবলে একটা 
ভালক আছে। তার সঙ্গে তোমায় রাত কাটাতে হবে। সকালে 
যখন ঘুম থেকে উঠি তখনো ভুমি বেচে থাকলে তোমায় বিয়ে করব। 

রাজকন্যে ভেবেছিল এইভাবে ছোট্রো দজির হাত থেকে সে নিষ্কৃতি 
পাবে। কারণ 'ডালুকটা তার খাবার নাগালে পেলে কাউকেই বেঁচে 
ফিরতে দিত না। ছোটো দজজি কিন্ত মোটেই ঘাবড়াল না। হাসিমুখে 
বলল, “মনে পাপ না থাকলে ভয়টা কিসের ?” 

সন্ধেয় ছোট্রো দজিকে ভালুকের আত্তাবলে নিপ্সে যেতেই থাবা 
উঁচিয়ে সেটা তেড়ে এল । তাই দেখে ছোটো দজি চেটিয়ে উঠল, “ধীরে, 
বন্ধু, ধীরে ! এক্ষুনি তোমায় ঠাণ্ডা করছি ।” 

এই-না বলে পকেট থেকে কতকগুলো আখরোট বার করে দীাতে 
ভেঙে শাসটা সে খেলো । তাই দেখে ভালুকটাও কয়েকটা আখরোট 
খেতে চাইল । ছোট্রো দজি আখরোটের বদলে এক মুঠো নুড়ি বার 
করে তাকে দিল খেতে । 

সেগুলো ভালুক তার বিরাট মুখের মধ্যে ফেলল। কিন্তু, প্রাণপণে 
কামড়ে একটা নুড়িও ভাঙতে পারল না। তাই সে ভাবল, “নিশ্চয়ই 
আমি ভারি বোকা । নইলে একটা আখরোট ভাঙতে পারি না!” 
ছোটো দজিকে সে বলল, “আমার জন্যে আখরোটগুলো ভেঙে দাও ।” 

দজি পাথরগুলো নিয়ে হাত-সাফাই করে একটা আখথরেট মুখে 
পুরে ভাঙল কটাস্‌ ফরে। তাই দেখে ভাজুক বলল, “আর-এক বার চেষ্টা 
করে দেখি। তুমি কী করে ভাঙলে দেখে মনে হচ্ছে অ।মিও পারব ।” 


হালাক ছোটো দজি ১৯৫ 


ছোট্রো দজি তখন তাকে দিল আরো কতকগুলো নুড়ি । কিন্তু 
প্রাণপণ জোরে কামড়েও ভালুক সেগুলো ভাঙতে পারল না। তার পর 
ছোট্টো দজি তার কোটের ভিতর থেকে একটা বেহালা বার করে একটা 
গৎ বাজাতে শুরু করল । বাজনা শুনে ভালুক আর নিজেকে “সামলাতে 
প্রারল না! তালে তালে নাতে লাগল । খানিক নাচবার পর ছোট্টো 
দজিকে সে প্রশ্ন করল, “ওহে, বলি শোনো, বেহালা বাজানো কি খুব. 
কঠিন ?” 

“এটা তো নেহাত ছেলেখেলা । একটা হাতে তারগুলো চাপো,. 
অন্য হাতে ছড় টানো। অমনি বেজে উঠবে: লা-লা-লাল্লা-_ লা. 
লা-লা লাল্লা-লা । 

ভালুক বলল, “বেহালা বাজানো শিখতে আমার খুব ইচ্ছে করছে, 
তা হলে যখন খুশি নাচতে পারব । তুমি আমায় শেখাতে পারবে £” 

ছোট্রো দজি বলল, “নিশ্চয়ই | কিন্ত প্রথমে তোমার থাবা দুটো 
গেখাও।-দেখছ তো, তোমার নখগুলো বেজায় বড়ো-বড়ো। আগে 
সেগুলো কেটে ছোটো করে ফেলা দরকার 1” 

তার পর সে তার “বাইস্‌* (পাক দিয়ে এঁটে ধরার একরকম 
যন্ত্র) বার করে ভালুকের সামনের পায়ের থাবাগুলো তাতে শক্ত করে 
এটে দিয়ে বলল, “সবুর কর । কাঁটিটা আনছি ।” এই-না বলে 
সেখান থেকে সরে এসে কোণের এক খড়ের গাদায় শুয়ে ছোটো দক্জি 
পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে ৷ ভালুকটা বিরক্ত হয়ে করে চলল গৌ গৌ। 

বলাতে তার চীৎকার শুনে রাজকন্যে ভাবল ছোটো দজিকে খতম 
করে ভানুকটা মনের আনন্দে চেঁচাচ্ছে। ভোরে যখন তার ঘুম 
ভাঙল তখন আনন্দে তার মন ভরপুর । কিন্তু আন্তাবলের দিকে 
তাকিয়ে সে দেখল একমুখ হাসি নিয়ে ছোটো দর্জি দাঁড়িয়ে আছে 
দোরগোড়ায় । সবাইকার সামনে সে কথা দিয়েছিল ছোট্রো দিকে 
বিয়ে করবে । তাই আর সে আপত্তি করতে পারল না। রাজা আদেশ 
দিলেন সোনার একটা জুড়িগাড়ি আনতে যাতে চেপে ছোটো দজির 
সঙ্গে তাকে গির্জে যেতে হবে বিয়ে করতে । 

অন্য দুজন দরজি ছিল পাজি । তাদের বন্ধুর সৌভাগ্য দেখে হিংসায় 
জ্বলতে লাগল । তাই যেই-না রাজকন্যের সঙ্গে ছোট্রো দি ভুড়িগাড়িতে 
উঠতে যাবে আত্তাবলে গিয়ে ভালুকের স্জ্চগুলো তারা টিলে করে দিল ।' 
১১৬ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৬ 


'সঙ্গে-সঙ্গে ভীষণ রেগে ভামুকটা ছুটতে লাগল জুড়িগাড়ির গিছনে। 
ডালনুকের ঘোৎ-ঘোৎ শুনে ভীষণ ভয় গেয়ে রাজকন্যে চেচিয়ে উঠল । 
*“ভালুকটা তেড়ে আসছে । আমাদের খেয়ে ফেলবে ।” 

কিন্তু ছোটো দির ছিল খুব উপস্থিত-বুদ্ধি। জুড়িগাড়ির মধ 
মাথায় ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে ঠ্যাও-দুটো জানলা দিয়ে বার করে ভানুককে 
দে চেচিয়ে বলল, *বাইসটা দেখছ? এক্ষুনি কোট না গড়লে আবার 
তোমায় জ্ক্রু দিয়ে আটব 1” 

আর সেটা দেখা মান্রই ভালুকটা উলটো দিকে মুখ করে ভে দৌড় 
দিল। তার গর গির্জেয় গিয়ে রাজ্কন্েকে বিয়ে করে ছোটো দর্জি মনের 
আনন্দে দিন কাটাতে লাগল । 

এ-গল্প যেনা বিশ্বাস করবে তাকে জরিমানা দিতে হবে আড়াই 
টাকা। 


পাপের সাজা 


কাজের খোজে দেশে-দেশে ঘুরে বেড়াত ভবঘুরে এক দজি । কিন্তু 
কোনো কাজ সে পেত না। শেষটায় একেবারেই গরিব হয়ে পড়ল সে। 
কাণাকড়িও তার রইল না। আর তখনই তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
এক সূদখোরের ৷ দি ভাবল, 'এ-লোকটার নিশ্চয়ই অতেল টাকাকড়ি 
আছে।” তাই তাকে সে বলল, “তোমার সব টাকাকড়ি দাও । নইলে 
আমার হাতে মরবে |” 

সুদখোর বলল, “আমাপ্ন মেরো না । আটটা পয়সা ছাড়া আমার 
কাছে আর কোনো টাকাকড়ি নেই |! 

দি বলল, “নিশ্চয়ই আছে । তোমার কাছ থেকে সেগুলো আদায় 
করছি।” এই-না বলে পেটাতে-পেটাতে সুদখোরকে দে মেরে ফেলল । 
মরবার সময সুদখোর বলে গেল, “সূর্য এ-ঘটনার কথা প্রকাশ করে 
দেবে। পাপের সাজা তুমি পাবে |” 

দজি তার পকেট হাতড়ে দেখে সুদখোর সত্যি কথাই বলেছিল 
--কারণ তার পকেটে ছিল মান্র আটটা পয়সা । দজি তখন সুদখোরের 
মৃতদেহ একটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে সেখান থেকে সরে গড়ল । 

যেতে যেতে সে পৌছল এক শহরে। সেখানকার প্রধান দজির 
কাছে সে কাজ গেল । সেই দজির ছিল সুন্দরী এক মেয়ে। ভবঘূরে 
দর্বি তাকে বিয়ে করে আনন্দে দিন কাটাতে লাগল। 

ভবঘুরে দজির দুটি ছেলেমেয়ে জন্মাবার পর তার শ্বশুর-শাশুড়ি 
মারা গেল্প। সে আর তার বউ পেল তাদের বাড়িটা । এক সকালে খাবার 
৬১১৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩- 


টেবিলের সামনে দর্জি খেতে বসেছে । তার জন্য কফি নিয়ে এলে 
খানিকটা কফি পিরিচে ঢেলে সে খেতে যাবে । এমন ময় তার উপর 
রোদ ধঙগুসে- উঠে দেয়ালে প্রতিফলিত হয়ে মিলিয়ে গেল। তাই দেখে 
বিড়বিড় করে সে বলে উঠল, “সব কথা ফাঁস করে দেবে-তাই-না £ 
কিন্ত পারবে না 1” 

তার বউ প্রশ্ন করল, “কী বলছ পো ?” 

দরজি বলল, “তোমাকে না বলাই ভালো ।৮ 

ভার বউ বলল, “আমাকে যদি ভালোবাস তা হলে কথাটা আমায় 
বলতেই হবে । কাউকে সে কথা বলব না ।” প্রন্ন করে-করে বউ 
তাকে উত্তযভ্ করে তুললে শেষটায় দর্জি তাকে বলল, “বহু বছর আগে- 
কার কথা । আমি তখন ভবঘুরে । পকেটে কাণাকড়িও নেই । এমন 
সময় একদিন এক সুদখোরের সঙ্গে দেখা । তাকে খুন করে তার পকেটে 
যা কিছু ছিল নিয়ে নিই। মরবার সময় লোকটা বলে “সূর্য এ-ঘটনার 
কথা প্রকাশ করে দেবে । পাপের সাজা তুমি পাবে । সুর্য সে-চেষ্টা 
করেছে। কিন্ত্র দেয়ালের উপর রোদ শুধু বিকমিক্‌ করেই উঠেছে 
-কোনো কথা ফাস হয় নি।” 

তার গয় বউকে সে কড়া আদেশ দিল কথাটা যেন কক্ষনো কাউকে 
নাবলে। বউ কিন্ত কথাটা চেপে রাখতে পারল না। তার ধর্মবাবার 
কাছে গিয়ে সেটা সে বলে ফেলল, তার পর তাকে অনুরোধ করল কথাটা 
কাউকে সে যেন না বলে। কিন্ত তিনদিন যেতে না যেতেই শহরের 
সবাই ভ্বানতে পারল কথাটা । 

ফজে দিকে ধরে হাকিমের সামনে হাজির করা হল । হাকিম তার 
মৃত্যুদণ্ড দিলেন। সুদখোরের ভবিষ্যদ্বাণী ফলে গেল- কারণ সূর্যই 


প্রকাশ করে দিয়েছিল সব কথা । 


একগুয়ে মেয়ে 


এক সময় ভারি একগুয়ে ছোট্রো একটি মেয়ে ছিল। মায়ের 
কোনো কথা সে শুনত না। ভগবান তার উপর প্রসন্ন ছিলেন না। তাই 
'সে অসুখে পড়ল, কোনো ডাজ্গার তাকে দেখতে এল না। কয়েকদিনের 
মধ্যেই সে মারা গেল। তাকে কবর দিয়ে কবরের উপর মাটি ছড়ানো 
হল। কিন্তু তার একটা হাত রইল কবর থেকে উঁচিয়ে । কবরের 
'উপর আরো মাটি ছড়ানো হল। কিন্তু হাতটা ঢাকা গড়ল না। তখন 
তার মা কবরের কাছে গিয়ে কাস্তে দিয়ে হোট্টো হাতটা কেটে ফেললেন 
'আর তার পর থেকে মেয়েটি লাগল মাটির তলায় শান্তিতে ঘুমোতে | 


সোনার ছেলে 


এক সময় এক গরিব লোক তার বউকে নিয়ে ছোট্রো একটা কুঁড়ে 
ঘরে থাকত । লোকটি যে-মাছ ধরত সেটা ছাড়া তাদের কপালে 
আর কোনো খাবার জুটত না। আর মাছও পেত সে সামান্যই । একদিন 
নদী থেকে জাল টেনে তুলে সে দেখে তাতে ধরা পড়েছে সোনার সুন্দর 
একটা মাছ। অবাক হয়ে সেটার দিকে সে তাকাতে মাছ বলে উঠল, 
“জেলে, আমাকে জলে ছেড়ে দাও । তোমার কুঁড়েঘরকে তা হলে সুন্দর 
প্রাসাদ করে দেব।” 

জেলে বলল, “আমাদের খাবার-দাবার নেই। প্রাসাদ নিয়ে কী করব ?% 

সোনার মাছ বলল, “সে-ব্যবস্থাও হবে । সেই প্রাসাদে থাকবে 
খাবারের একটা আলমারি । সেটা খুললেই দেখবে ডিশৃ-ভরা ভালো 
ভালো খাবার থরে-থরে সাজানো । যত ইচ্ছে খেয়ো 1” 

জেলে বলল, “তাই যদি হয় তা হলে তোমাকে খুশি মনেই জলে 
ছেড়ে দিচ্ছি” 

মাছ বলল, “কিন্ত একটা শত আছে। কে তোমার অবস্থা ফিরিয়ে 
দিয়েছে সে কথা কাউকে বলতে পাবে না। বললেই সব-কিছু মিলিয়ে 
যাবে 1৮ 

সোনার মাছকে জলে ছেড়ে দিয়ে জেলে বাড়ি ফিরল । ফিরে দেখে 
তার কুঁড়েঘরের জায়গায় রয়েছে প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ। আর তার 
মধ্যেকার" সাজানো-গোছানো বৈঠকথানায় সুন্দর আর দামী পোশাক 
পরে বসে আছে তার বউ। 


সোনার ছেলে ১২৯ 
গ্রিষ--৩-৮ 


এক মুখ হেসে তার বউ বলল, “হঠাৎ এমনটা হল কী করেঃ 
বাড়িটা কিন্ত আমার খুবই পছন্দ হয়েছে ।” 

জেলে বলল, “আমারও খুব পছন্দ । কিন্ত ভারি ক্ষিদে পেয়ে গেছে 
কিছু খেতে দাও |” ৪ 

তার বউ বলন্্র, “খাবার-দাবার কিছুই নেই। এই নতুন বাড়িতে 
কোথা; খাবার আছে জানি না।” 

জেলে বলল, “ওখানে দেখছি খাবারের বড়ো একটা আলমারি রয়েছে 
খুলে দেখো তো।” 

আলমারিটা খুলে জেলের বউ দেখে তার মধ্যে খরে-থরে সাজানো 
রয়েছে কেক, মাংস, ফল আর আঙর-রস। 

ভারি খুশি হয়ে তার বউ চেঁচিয়ে উঠল, “কী খাবে গো, বল ।” 

থেতে বসে জেলের বউ প্রশ্ন করল, “এত সব খাবার-দাবার জিনিস- 
পত্র কোথা থেকে এল £” 

জেলে বলল, “এই প্রশ্ন কোরো না। কথাটা কাউকে বললেই সব- 
কিছু মিলিয়ে যাবে ৷” 

বউ বলল, “বেশ । আমাকে বলা বারণ থাকলে ও-প্রশ্ন আর 
করব না” 

কিন্ত জেলের বউ শেষপর্যন্ত তার কৌতুহল দমন করতে পারল না। 
রাত-দিন একই প্রশ্ন করে জেলেকে সে জতিষ্ঠ করে তুলল । শেষটায় 
একদিন তিতিবিরক্ত হয়ে জেলে তার বউকে বলে ফেলল সেই সোনার 
সন্দর মাহটা ধরা আর সেটাকে জলে ছেড়ে দেবার কথা । আর বলবার 
সঙ্গে-সঙ্গে মিলিয়ে গেল সেই প্রাসাদ আর খাবারের আলমারিটা । দেখল, 
তারা বসে রয়েছে তাদের সেই ছোটো কুঁড়েঘরে। 

জেলে কী আর করে। বাধ্য হয়ে আবার সে বেরুল মাছ ধরতে । 
কিন্ত তার কপাল ভালো । আবার সে ধরল সোনার সেই মাছটাকে 

মাছ বলল, “শোনো, আমাকে জলে ছেড়ে দিলে আবার সেই প্রাসাদ 
আর খাবার-দাবার ভরা আলমারিটা ফিরিয়ে দেব। কিন্তু সাবধান, 
এবার আর কথাটা কাউকে বোলো না।” 

“এবার আর বলব না”, বলে কথা দিয়ে সোনার মাছকে জলে সে 
ছেড়ে দিল। বাড়ি ফিরে সে দেখে আবার সেই প্রাসাদ, আস্রবাবগন্র 
আর খাবারের আলমারিটা ফিরে এসেছে আর সুন্দর পোশাক পরে বসে 


১২২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


ল্লয়েছে তার বউ । কিন্ত এবারও মে তার কৌতুহল চাপতে পারল না? 
প্রশ্ন করে করে সে অতিষ্ঠ করে তুলল জেলেকে । শেষটায় আবার 
তিতিবিরজ্ঞ হয়ে বউকে সে জানাল সব কথা । আর সঙ্গে-সঙ্গে মিলিয়ে 
পেল পব-কিছু। তারা দেখে আবার তারা বসে রয়েছে তাদের লেই 
ছোটো কুঁড়েঘরে। 

জেলে বলল, “দেখলে তো- আবার আমাদের দৈন্যদশা শুরু হল ॥৮ 

তার বউ বলল, “ধনদৌলত কোথেকে আসছে যদি জানতেই না 
.গ্রারি তা হলে সে ধনদৌলতে আমার কোনো দরকার নেই 1 

জেলে আগের মতো বেরুল আবার মাছ ধরতে । আর কিছুদিন পর 
আবার ধরল সেই সোনার মাছকে । 

মাছ বলল, “শোনো । তোমার হাতে ধরা গড়াই দেখছি আমার 
বরাতে আছে। আমাকে ছ টুকরো করে ফেলো । দু টুকরো তোমার 
বউ আর দু টকরো ঘোড়াকে খেতে দিয়ো । বাকি দু টুকরো মাটিতে 
পৃতো। পুঁতে তোমার মঙ্গল হবে ।” 

মাছটাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে যা-যা সে বলেছিল তাই করল জেলে । 
মাছের যে টুকরো দুটো সে মাটিতে পুঁতে ছিল সেখানে ফটল সোনার 
দুটি পদ্মফুলের গাছ । ঘোড়ার হল সোনার দুটো বাচ্ছা । আর জেলের 
বউয়ের কৌলে এল সোনার দুটি ছেলে । 

ছেলে দুটি লম্বা-চওড়া আর সুন্দর হয়ে বড়ো হল। সেইসঙ্গে বড়ো 
হয়ে উঠন পদ্নফুলের গাছ দুটি আর ঘোড়ার বাচ্ছা দুটো । একদিন 
বাবাকে তারা বলল, “আমাদেষ সোনার থোড়ায় চড়ে আমরা দেশ ভ্রমণে 
বেকুব ।” 

বিষণ্ণ মুখে তাদের বাবা বলল, “তোরা কোথায় কেষন আছিস 
জানতে না পারলে আমার যে ভারি দুর্ভাবনা হবে ।” 

তারা বলল, “সোনার পদ্মফুলের গাছ দুটো এখানে রইল। তাদের 
দেখে জানতে পারবে আমরা কেমন আছি । এরা তাজা থাকলে বুঝবে 
আমরা ভালো আছি; নেতিয়ে পড়লে বুঝবে অঙ্ুখে পড়েছি, আর 
শুকিয়ে গেলে বুঝবে মারা গেছি 1৮ 

সোনার ঘোড়ায় চড়ে যান্রা করে তারা পৌঁছল এক সরাইখানায় ৷ 
সেখানে ছিল অনেক লোকজন । সোনার ছেলেদের দেখে তারা হাসাহাসি 
আর ঠাট্টা-তামাশা করতে লাগল ॥ ছেলেদের একজন এই বিদ্রপ সহ্য 


সোনার ছেলে ১২ ৩. 


করতে পারল না। দেশ ভ্রমণের কল্পনা ছেড়ে সে ফিরে গেল তার 
বাবার কাছে। অন্যজন আবার যাত্রা করে পৌছুল এক গহন বনে। 
তার মধ্যে যাবার আগে লোকে তাকে বলল, সেটা ডাকাতদের আস্তানা । 
তার আর তার ঘোড়ার শরীর সোনা দিয়ে তৈরি বলে ডাকাতরা নির্ঘাত 
তাকে খন করে ফেলবে ! 

কিন্ত তাদের কথায় ভয় না পেয়ে সে বলল, “বনের মধ্যে দিয়ে 
আমি এগিয়ে যাবই।” এই-না বলে ভালুকের চামড়া দিয়ে নিজেকে 
আর ঘোড়াকে সে ঢেকে নিল। খানিকটা যেতেই এক পাশ থেকে কে 
যেন চেচিয়ে উঠল, “একটা লোক এসেছে!” অন্য পাশ থেকে কে 
যেন হাক ছাড়ল, “লোকটাকে যেতে দাও। দেখছ না ভালুকের চামড়া 
ছাড়িয়ে ও দিন গুজরান করে । লোকটা ভারি গরিব । ওকে দিয়ে 
কোনো কাজ হবে না।” 


তাই সোনার ছেলে পারল বনের মধ্যে দিয়ে অক্ষত শরীরে চলে যেতে । 
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একদিন সে পৌছল এক গ্রামে । সেখানে দেখে একটি মেয়েকে 1 
অম্মন সুন্দরী মেয়ে সে দেখে নি। দেখেই মেয়েটিকে সে ভালোবেসে 
ফেলল। তাই তার কাছে গিয়ে সে বলল, “তোমাকে খুব ভালোবাসি । 
আমাকে বিয়ে করবে £ 

সোনার ছেলেকে মেয়েটিরও খুব পছন্দ হয়ে গেল। তাই সঙ্গে-সঙ্গে 
সে উত্তর দিল, “হ্যা, তোমাকে বিয়ে করতে রাজি। চিরকাল তোমাকে 
খুব ভালোবাসব |” 

তাই তাদের বিয়ে শুয়ে গেল । কনের বাবা ছিল বিদেশে । বাড়ি 
ফিরে সে দেখে বিয়ের ভোজ শুরু হয়ে গেছে। তাই অবাক হয়ে সে 
প্রশ্ন করল, “বর কে ?” লোকে দেখিয়ে দিল সেই সোনার ছেলেকে । 
তার গায়ে তখনো ছিল ভালুকের চামড়া। তাই-না দেখে কনের বাবা 
ভীষণ রেগে বলল, “সাধারণ এক ভালুক-শিকারীর সঙ্গে কিছুতেই 
মেয়ের বিয়ে দেব না।” 

মেয়েটি তার বাবাকে বলল, “আগেই আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে ৮ 
ওকে আমি খুব ভালোবাসি 1৮ 

কিন্ত মেয়েটির বাবার বদ্ধমূল ধারণা জন্মে গেল-_তার জামাই হয়েছে 
এক ভবঘুরে ভিখিরি। পরদিন খুব ভোরে উঠে আবার তাকে সে দেখতে 
গল। ভারি অবাক হয়ে সে দেখে-বিছানায় ঘুমোচ্ছে এক অপরূপ 





১২৭৫ 


সুন্দর সোনার একটি মানুষ আর মেঝেয় পড়ে রয়েছে ভালুকের চামড়াটা ৷ 
ভুপিছুপি সেখান থেকে সরে এসে আপন মনে সে বলে উঠল, “ভাগ্যিস 
রাগ চেপে ছিলাম- নইলে হয়তো খুনখারাপি করে বসতাম।” , 

সোনার ছেলে স্বপ্ন দেখল, ভারি সুন্দর এক হরিণকে সে তাড়া করে 
চলেছে। তাই ঘুম ভাঙতে বউকে সে বলল, “আমি শিকারে বেরুচ্ছি ৮ 

মেয়েটি খুব ভয় পেয়ে বলে উল, “দোহাই তোমার, যেয়ো না, 
বিপদ ঘটতে পারে 1” 

কিন্ত সে বলল, “আমি যাবই।” এই-না বলে শিকার করতে 
বনে গিয়েই তার নজরে পড়ল সুন্দর একটা হরিণ স্প্ধে যেমন দেখে 
ছিল হবহ সেইরকম ৷ তাক করে সে গুলি ছুপ্ডতে যাবে, এমন সমস 
এক লাফে পালাল সেই হরিণ । খানা-খন্দ ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে 
সারাদিন হরিণকে সে তাড়া করে চলল । কিন্তু সন্ধেয় তার চোখের 
সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল হরিণটা। এদিক-ওদিক তাকিয়ে সোনার 
ছেলের নজরে পড়ল একটা কুঁড়েঘর । সেখানে থাকত এক ডাইনি 

দরজায় টোকা দিতেই বুড়ি ডাইনি দোরগোড়ায় এসে প্রশ্ন করল, 
“বনের মধ্যে প্লাতে কি করছ ?% 

সে বলল, “ঠান্দি, একটা হরিণ দেখেছ ?” 

বুড়ি বললে, “দেখেছি । হরিণটাকে চিনি ।” কথাগুলো শেষ হবার 
সজে-সঙ্গে বুড়ির পায়ের কাছের ছোট্টো কুকুরটা তারস্বরে শুরু করজ 
চেঁচাতে। 

সোনার ছেলে বলে উল, “হতচ্ছাড়া, চুপ কর। নইলে গুলি করে 
মেরে ফেলব ।” 

তার কথা শুনে বুড়ি ডাইনি বলল, “কী বললে ? আমার বাচ্চা 
কুকুরটাকে মেরে ফেলবে £ এই-না বলে সোনার ছেলেকে সঙ্গে-সঙ্গে 
দে করে দিল পাথর । এদিকে সোনার ছেলের বউ বৃথাই অপেক্ষা করে 
রইল তার বাড়ি ফেরার পথ চেয়ে । 

শেষটায় মেয়েটি ভাবল, “যা ভয় করেছিলাম নিশ্চয়ই তাই হয়েছে 
--ও বিপদে গড়েছে । তাই এমন উতলা লাগছে ।” 

এদিকে তখন অন্য ভাই দীড়িয়েছিল পদ্মফুলের সোনার' গাছ দুটোর 
পাশে। সে দেখল, হঠাৎ মুষড়ে পড়েছে একটা গাছ । 

তাই-না দেখে সে চেচিয়ে উঠল, “হায় হায়! ভাই নিশ্চয়ই ভীষণ 


৬২৬ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ॥ ৬ 


বিপদে গড়েছে। এক্ষনি বেরিয়ে দেখি তাকে সাহায্য করতে গারি 
কি না।” 

এই-না বলে ঘোড়া চড়ে সোজা সে চলে এল সেই বনে, যেখানে 
ভাই তার পাথর হয়ে পড়েছিল । 

বুড়ি ডাইনি তার কুঁড়েঘর থেকে বেরিয়ে তাকে ডাকল নিজের 
কাছে। সে কিন্তু ডাইনির কাছে না গিয়ে সে চেঁচিয়ে বলল, “আমার 
ডাইকে এক্ষনি বাঁচিয়ে না দিলে তোমায় আমি গুলি করে মারব” 

অত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে আঙুলের ডগা দিয়ে ডাইনি ছু'লো সেই পাথরটা 
আর সঙ্গে-সঙ্গে সেই সোনার ছেলে ফিরে পেল তার মানুষের দেহ। 

তার গর সোনার দুই ভাই ঘোড়ায় চড়ে বেরুল বন থেকে। একজন 
ফিরল তার বউয়ের কাছে আর অন্যজন তার বাবার বাড়িতে । 

তার বাবা বলল, “াইকে তুমি যে বাঁচিয়ে তুলেছ সে কথা আগেই 
জানতে পেরেছি। কারণ হঠাং দেখি গল্মফূলের সোনার গাছটা তাজা 
হয়ে উঠেছে, আর তাতে ফুটেছে সোন|র পদ্ম |” 

তার গর থেকে আজীবন তারা সুখে-স্থচ্ছন্দে রইন। 


রাজপুত্তর আর রাজকন্ে 


বহু বছর আগে এক রাজপুতুরের কুচ্ঠিতে ছিল, ষোলো বছর বয়সে 
এক ছেলে-হরিণ তাকে মেরে ফেলবে । বড়ো হবার পর একদিন বনে 
শিকার করতে গিয়ে সে পথ হারাল । হঠাৎ সে দেখে প্রকাণ্ড একটা 
ছেলে-হরিণ। বন্দুক তুলে টিপ্‌ করে সেটার দিকে বার কয়েক সে গুলি 
ছুড়ল। কিন্তু কোনো গুলিই হরিণের গায়ে লাগল না। রাজপুতুর 
ছুটল হরিণটার পিছন-পিছন। বনের বাইরে পৌছলে পর হঠাৎ 
হরিণটা সুস্থ সবল লোক হয়ে উঠে বলল, “তোমার খোজে ছ জোড়া 
কাচের স্কেট ক্ষইয়ে ফেলেছি। এতদিন পরে আজ তোমায় বাগে পেলাম & 

জাদুর মায়ায় এক রাজা এই ছেলে-হরিণ হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি 
থাকতেন মস্ত এক কেন্পায়। হ্রদের মধ্যে দিয়ে সেই কেন্লায় রাজপুতুরকে 
তিনি টেনে নিয়ে গেলেন। রাজার সঙ্গে রাজগুতুর খাওয়া-দাওয়া 
করবার পর রাজা তাকে বললেন, “আমার তিনটি মেয়ে আছে। রাত 
নটা থেকে ভোর ছটা পর্যন্ত আমার বড়ো মেয়েকে তুমি পাহারা দেবে। 
প্রত্যেকবার ঘড়ি বাজার সঙ্গে-সঙ্গে তোমার নাম ধরে ডাকব । উত্তর না 
দিলে তোমায় মরতে হবে। কিন্ত উত্তর দিলে তার সঙ্গে তোমার 
বিয়ে দেব ।” 

রাজপুত্র যখন রাজার আদেশ পালন করার জন্য উপরতলায় 
চলেছে, বড়ো রাজকন্যে তখন এক পাথরের মৃতিকে বলল, “আমার 
বাবার ডাকে রাজপুত্র সাড়া দিতে ভুলে গেলে. তার হয়ে তুমি 
উত্তর দেবে।” 
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পাথরের মৃতি প্রথমে জোরে-জোরে মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানাল ॥. 
আর তার পর ক্রমশ তার মাথা হেলানো কমে আসতে-আঙতে শেষটায় 
একেবারে গেল থেমে। 

বড়ো রাজকন্যের ঘরের বাইরেকার পাপোষের উপর ঘুমোবার জনে, 
রাজপুত্র শুয়ে গড়ল । 

রাজপুত্তুর ভালো করে তার কর্তব্য করেছে বলে পরদিন সকালে 
সন্তোষ প্রকাশ করে রাজা বললেন, “আমার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে 
দেবার আগে আমাকে আরো খানিক ভেবে দেখতে হবে । আজ রাতে 
তুমি পাহারা দেবে আমার মেজো মেয়েকে ৷ ঘণ্টায়-ঘণ্টায় তোমায় 
ডাকব। উত্তর না দিলে তোমায় মরতে হবে ।” 

আবার উপরতলায় যাবার সময় একটা পাথরের মৃতির পাশ দিয়ে 
তারা গেল। এটা আগেকার মৃতির চেয়ে বড়ো । মেজো রাজকন্যে 
তাকে বলল, “রাজা ডাকলে তুমি সাড়া দিয়ো ।৮ 

পাথরের মৃতি প্রথমে তাড়াতাড়ি মাথা হেলাল । তার পর ক্রমশ 
তার মাথা হেলানো কমে আঙসতে-আসতে শেষটায় একেবারে থেমে গেল। 

মেজো রাজকন্যের ঘরের সামনেকার পাপোষে রাজপুত্র পড়ল 
ঘুমিয়ে ৷ 

রাজপুত্র ভালো করে তার কর্তব্য করেছে বলে পরদিন সকালে 
আবার সন্তোষ প্রকাশ করে রাজা বললেন, “মেজো মেয়ের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে দেওয়া কতটা যুত্তিসঙ্গত আমায় ভেবে দেখতে হবে । আজ রাতে 
আমার ছোটো মেয়েকে পাহারা দিয়ো। আমি ডাকলে যদি সাড়া না 
পাই তা হলে তোমায় মরতে হবে |” 

এবার সিঁড়িতে দাঁড়িয়েছিল আরো বড়ো একটা পাথরের মৃতি ৷ 
ছোটো রাজকন্যে তাকে বলল, “বাবা ডাকলে সাড়া দিয়ো ।” এ-মূতিটাও 
প্রথমে চট্পট্‌. পরে ধীরে ধীরে মাথা হেলিয়ে শেষটায় থেমে গেল । 

আর ছোটো রাজকন্যের দোরগোড়ার পাপোষে শুয়ে রাজপুতুর পড়ল 
ঘুমিয়ে । পরদিন সকালে রাজা বললেন : 

“পাহারা তুমি খুব ভালোই দিয়েছ স্বীকার করছি। কিন্ত কাছেই 
যে বড়ো বন রয়েছে সেটার সব গাছ তুমি কেটে ফেলতে না পারলে ছোটো 
মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে গারব না। আজ সন্ধে ছটার মধ্যে 
গাছগুলো কেটে বিরাট গাদা করে তোমায় রাখতে হবে।” তার পরু 


গ্লাজপুত্ুর আর রাজকন্যে ১২৯. 


রাজা তাকে দিলেন কিছু যন্ত্রপাতি, একটা বালি-ঘড়ি আর কাচের 
একটা করাত । 

বনে পৌছে রাজপুত্র কুড়লের প্রথম কোপ বসাতেই সেটা খান্‌- 
খান্‌ হয়ে গেল। এটা দেখে একেবারে হতাশ হয়ে বসে রাজপুডুর শুর 
করে দিল কাদতে । 

দুপুরে রাজা তার মেয়েদের বললেন, “তোমাদের কেউ একজন 
রাজপুত্তুরের জন্যে খাবার নিষ্পে যাও ।” ৰ 

বড়ো দুজন রাজি হল না। বলল, “ছোটো বোন খাবার 
নিয়ে যাক |” 

ছোটো বোন তাই খাবার নিয়ে বেরুল। রাজপুতুরের কাছে 
এপৌছে সে প্রশ্ন করল, “কাজ কী রকম এগুচ্ছে £” 





১৩০ খ্িমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


রাজপুত্র বলল, “আমার অবস্থা সঙ্গীন।* 

ছোটো রাজকন্টে তাকে অনেক করে বলল, খাবারটা থেয়ে নিজে 
সে ভালো বোধ করাব। 

রাজপুত্র বলল, “আমার কোনো আশা-ভরসা দেখছি না। এ 
অবস্থায় খাই কী করে ?” 

রাজকন্যে কিন্তু শেষপর্যন্ত তাকে অনেক বুবিয়নে-সুঝিয়ে খাবার 
খাওয়ান। তার্‌ পর বলল, “এবার তোমাকে গান শোনাছি। তা হলে 
তোমার মন ভালো হবে ।” 

এই-না বলে রাজকন্যে ভারি মিষ্টি সুরে গান গাইতে শুরু করল। 
আর গান শুনতে-শুনতে রাজপুত্র পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে । 

রাজকন্যে তখন তার সাদা রুমাল বার করে গিঁট বেঁধে মাটিতে 
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স্লাজপুস্বুর আর রাজকন্য ১৩৬১ 


তিন বার আছড়ে বলে উঠল, “কারিগরের দল, বেরিয়ে এসো ।” আর 
সঙ্গে-সঙ্গে দলে-দলে বামন হাজির হয়ে প্রশ্ন করল, রাজকন্যে কী 
চায়। 

সে বলল, “বনের সব গাছ কেটে কাঠগুলো গাদা করে সাজিক্ে 
স্লাথতে হবে । তিন ঘণ্টার মধ্যে কাজ শেষ হওয়া দরকার ৷” 

সাহায্য করার জন্য বামনরা ডেকে পাঠাল তাদের সব আত্মীয়- 
বন্ধুদের । তিন ঘণ্টা পরে রাজকন্যেকে তারা জানাল, কাজ শেষ 
হয়েছে। রাজকন্যে তখন মাটিতে আবার তিনবার, রুমাল আছড়ে 
বলল, “কারিগরের দল, বাড়ি যাও।” 

জঙ্গে-সঙ্গে তারা হল অদৃশ্য । রাজপুতুর জেগে উঠে কাজ শেষ 
দেখে স্বস্তির নিখেস ফেলল । 

রাজকন্যে বলল, “ঘড়িতে ঢং-তং করে ছটা বাজলে বাড়ি ফিরো ।* 

রাজপুত্তুর কেন্লায় ফিরলে রাজা প্রশ্ন করলেন, “গাছগুলো কেটেছ ?' 
সে বলল, “হ্যা 1” 

ডিনার খাবার সময় রাজা বললেন, “এখনো আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দেব না। আমার একটা প্রকাণ্ড পুকুর আছে। সেটার 
জল আয়নার মতো তোমায় পরিক্ষার করে ফেলতে হবে যাতে তার 
মধ্যেকার ভালো-ভালো মাছদের দেখা যায় 1” 

পরদিন সকালে রাজা তাকে একটা কাচের কোদাল দিয়ে বললেন, 
“সন্ধে ছটার মধ্যে কাজ শেষ করা চাই ।% 

রাজপুত্র কোদাল চালাতেই কাদায় সেটা আটকে গেল আর তার 
হাতলটা হয়ে গেল খান্-খান্‌! আবার গভীর হতাশায় ভবে উঠল 
পলাজপুত্তরের মন। 

খাবার নিয়ে এসে ছোটো রাজকন্যে আগের মতো আবার প্রশ্ন 
করল, “কাজ কী রকম এগুচ্ছে?” র্লাজপুস্ুর জানাল__সামনে 
স্থত্যু ছাড়া আর কিছুই সে দেখছে না। তাকে আবার বুঝিয়ে-সুঝিয়ে, 
রাজকন্যে খাবার খাওয়াল তার পর তার গান শুনতে-শুনতে রাজপুতুর 
আবার পড়ল ঘুমিয়ে । 

রাজকন্যে তন আবার তার সাদা রুমাল বার করে গিট বেধে 
মাটিতে তিনবার আছড়ে বলে উঠল, “কারিগরের দল, বেরিয়ে এসো ।৮, 

সঙ্গে-সঙ্গে বামনরা হাজির হয়ে প্রশ্ন করল, “কী চাই £” 
১৩২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ও 


“তিন ঘণ্টার মধ্যে পুকুরটা পরিক্ষার করে ফেলতে হবে। আয়নার 
অতো জল যেন পরিক্ষার হয় যাতে তার মধ্যেকার ভালো-ভালো মাছদের 
দেখা যায় সাতার কাটতে 1৮ র 

আবার সাহায্য করার জন্য বামনরা তাদের আত্মীয়-বন্ধুদের ডেকে 
'পাঠাল আর তিন ঘণ্টার মধ্যে তারা শেষ করে ফেলল কাজটা । 

রাজকন্যে তখন মাটিতে রুমাল আছড়ে বলল, “কারিগরের দল, বাড়ি 
খাও ।” যাবার সময় রাজপুত্ুরকে রাজকন্যে বলে গেল, ছটার সময় 
€স যেন বাড়ি ফেরে। 

রাজা তাকে প্রশ্ন করলেন, “পুকুর পরিক্ষার হয়েছে £” 

রাজপুত্র বলল, “হ্যা ।” 

দেখে মনে হল রাজা খুব খুশি হয়েছেন। কিন্ত ডিনারের সমস 
বতিনি বললেন, “আমার মেয়েকে বিয়ে করতে চাইলে তোমাকে আরো 
একটা কাজ করতে হবে। কাছেই একটা প্রকাণ্ড পাহাড় আছে। 
গোলাপ-ঝাড়ে সেটা ঢাকা । সেগুলো কেটে পাহাড়ের ওপর একটা 
কেল্লা বানাও । সেইকেল্লার কোথাও যেন কোনো জুড়ি না থাকে। 
আর সেটার প্রতিটি ঘরে যেন থাকে সুন্দর সুন্দর আসবাবগন্ত্ ।” 

সকালে রাজা তাকে দিলেন একটা বালি-ঘড়ি আর কাচের তুরপুন 
আর বললেন কাজটা শেষ হওয়া দরকার সন্ধে ছটার মধ্যে । প্রথম 
গোলাপ-ঝাড়টা কাটতে গিয়ে রাজপুতুরের কাচের তুরপুনটা খানৃ-থান্‌ 
হয়ে গেল আর সব আশা ভরসা ছেড়ে দিয়ে সে পড়ল বসে। 
তার পর রাজকনে)কে আসতে দেখে এগিয়ে গিয়ে তাকে সব কথা 
বলল। আবার রাজকন্যে তাকে খাইয়ে-দাইয়ে গান গেয়ে ঘুম পাড়াল 
আর তার পর রুমালে গিট দিয়ে মাটিতে আছড়ে বলল, “কারিগরের দল 
বেরিয়ে এসো ।” সঙ্গে-সঙ্গে বামনের দল হাজির হল। 

রাজকন্যে তাদের বলল, “সমস্ত গোলাপ-ঝাড় কেটে পাহাড়ের 
হুড়োয় তোমাদের বানাতে হবে চমৎকার একটা কেল্লা । আর সেটার 
প্রতিটি ঘরে যেন থাকে সুন্দর-সুন্দর আসবাবপন্তত ॥ তিন ঘণ্টার মধ্যে 
সব কাজ শেষ হওয়া চাই 1” 

সাহায্য করার জন্য আবার বামনরা তাদের আত্মীয়-বন্ধুদের ডেকে 
পাড়িয়ে কাজে লেগে গেল । 

সন্ধে ছটায় রাজকন্যেকে গিয়ে তারা জানাল, কাজ শেষ হয়েছে। 


-ক্লাজপুস্ভুর আর রাজকন্যে ১৩ 


াজকন্যে তার রুমাল মার্টিতে আছড়ে বলল, “কারিগরের দল, বাড়ি 
যাও ।” সঙ্গে-সঙ্গে তারা হল অদৃশ্য। 

ঘুম থেকে উঠে সব কাজ শেষ দেখে রাজপুত্ুরের আনন্দ আর ধরে: 
মা। রাজকন্যের সঙ্গে সে তখন ফিরল কেল্লায় । 

রাজা প্রশ্ন করলেন, “কেল্লাটা শেষ হয়েছে ৪” রর 

্লাজপুত্ুর বলল, “হ্যা ।” 

কিন্তু ডিনারের সময় রাজা বললেন, “আমার দুই মেয়ের বিয়ে না 
হবার আগে তোমার সঙ্গে ছোটো মেয়ের বিয়ে দিতে পারি না।» 

রাজার কথা শুনে দুজনেই তারা খুব হতাশ হয়ে গড়ল। শেষে 
স্থির করল চুপি চুপি পালিয়ে যাবে । 

বেশি দূর তারা যায় নি। এমন সময় রাজকন্যে দেখল তার 
বাবাকে আসতে । র্লাজকন্যে চেচিয়ে উঠল, “আমি আর বাড়ি ফিরব 
না। তোমাকে একটা গোলাপ-ঝাড় করে দিচ্ছি। আমি সেখানে 
থাকব একটা গোলাপ কুঁড়ি হয়ে ।” 

রাজা তাদের কাছে পৌছে দেখেন একটা গোলাপ-ঝাড় আর তাতে 
একটা গোলাপ কুঁড়ি। কুঁড়িটা তুলতে যেতে গোলাপ কাটাগুলো এমন 
সাংঘাতিকভাবে তাঁর গায়ে ফুটতে লাগল যে, সেটা তোলার আশা তিনি 
ছেড়ে দিলেন। তাঁকে একা বাড়ি ফিরতে দেখে ভীষণ রেগে রানী 
বললেন, “কঁড়িটি তুলতে পারলে গাছটা নিশ্চয়ই পেছন পেছন আসত ।৮ 
তাই আর একবার চেস্টা করার জন্য রাজা আবার-বেরুলেন । 

ততক্ষণে রাজপুত্র আর রাজকন্যে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিল । 
তাই তাদের নাগাল ধরার জন্য রাজাকে ছুটতে হল খুব জোরে । 

রাজাকে আসতে দেখে রাজকন্যে বলল, “তোমাকে একটা গিজে 
করে দিচ্ছি। আমি হব সেখানকার যাজক । গির্জের মঞ্চ থেকে আমি 
ধর্ম-উপদেশ দিতে থাকব ।” 

হীপাতে হাঁপাতে রাজা গিজেঁয় হুকলেন | তার পর যাজকের ধর্ম- 
উপদেশ শুনে বাড়ি ফিরলেন । 

ভীষণ রেগে রানী বললেন, “তুমি একেবারে অপদার্থ । যাজককে 
কেন তুমি সঙ্গে করে বাড়ি আনলে না £ আনলে নিশ্চয়ই গিজেটা পেছন 
পেছন আসত 1? এবার আমি নিজে যাচ্ছি ।” 

বহ মাইল যাবার পর দূর থেকে রাজ্রকন্যেকে রানী দেখতে গেলেন ৮" 
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রাজকন্যে বলে উঠল, “সর্বনাশ |! এবার দেখছি মা আসছেন ॥ 
তোমাকে একটা পুকুর করে দিচ্ছি । আমি তার মধ্যে থাকব একটা 
মাছ হয়ে।” : 

রানী তাদের কাছে পৌছে দেখেন--একটা পুকুর ; তার মাঝখানে 
একটা মাছ লাফাচ্ছে। বহু চেষ্টা করেও মাছটাকে তিনি ধরতে 
পারলেন না॥ সেটাকে ধরবার জঙ্কয তিনি চেস্টা করলেন সমস্ত জল 
পান করে পুকুরটাকে খালি করতে | কিন্ত সেটা তো আর সম্ভব নয়। 
তাই শেষটায় হাল ছেড়ে দিয়ে তিনি বললেন, “রাজার মতো আমিও 
অঙগদার্থ।” তার পর রানী তাদের কাকুতি-মিনতি করে বললেন তার 
কাছে আসতে । তারা এলে পর মেয়েকে তিনি তিনটে আখরোট দিয়ে 
বললেন, “এগুলো সঙ্গে রাখ । এফদিন কাজে লাগবে 1” তার পর 
তাদের দুজনকে তিনি যেতে দিলেন। 

যে-কেল্পায় রাজপুত্র জন্মেছিল সেখানে পৌছে তারা উঠল এক 
গ্রামে । তার পর রাজকন্যেকে রাজপুতুল্ন বলল, “এখানে তুমি অপেক্ষা 
কর। তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে কেল্লা থেকে লোক-লস্কর আর 
একটা জুড়িগাড়ি নিয়ে আসছি ।” 

বাড়িতে তাকে ফিরতে দেখে সবাই খ্বব খুশি হল। 

তাদের সে বলল, গ্রামে তার কনে রয়েছে । জুড়িগাড়ি করে 
তাকে সে নিয়ে আসবে । জুড়িগাড়িতে সে উঠতে যাচ্ছে এমন সময় 
বুড়ি রানী তার ঠোটে চুমু খেলেন আর সঙ্গে-সঙ্গে সব-কিছু ভুলে 
গেল সে। 

তার মা আদেশ দিলেন জুড়িগাড়িটাকে আতস্তাবলে নিয়ে যেতে । তার 
পর সবাই মিলে আবার ফিরে পেল কেল্লায় ৷ 

বেচারা রাজকন্যে দিনের পর দিন সেই গ্রামে অপেক্ষা করে রইল । 
কিন্ত তাকে নিতে কেউই এল না! তাই কিছুকাল পরে কেল্লার কাছে 
এক জাতাকলে সে চাকব্রি নিল। সেখানে ছিল হাড়ভাঙা খাটুনি। 
তা ছাড়া প্রতি সন্ধেয়্ নদীতে গিয়ে তাকে মাজতে হত হাড়িকুড়ি। কিন্ত 
জীতাওয়ালা মানুষটি ছিল খুব দয়ান্গু। তাই তার কাছে অনেক দিন সে. 
কাজ করল। 

একদিন রাজপুতুরের মা নদীর তীরে বেড়াতে এসে দেখলেন সেই 
ছোটো রাজকন্যেকে । রানী তাঁর সঙ্গিনীদের কাছে মেয়েটির রূপের খুব 


রাজপুত্র আর রাজকনো ৯৩৫: 


প্রশংসা করলেন । সবাই তার দিকে তাকাল । কিন্ত কেউই জানতে 
পারল না- আসলে সেকে। 

ইতিমধ্যে ছেলের জন্য রানী এক কনে পছন্দ করেছিলেন। মেয়েটি 
এসেছিল অনেক দুরের এক দেশ থেকে । শোনা যায় সে ছিগ্ল খুবই 
রাপসী। মেয়েটি কেল্লায় পৌছবার সঙ্গে-সঙ্গে বিয়ের উৎসব শুরু 
হয়ে গেল। ছোটো রাজকন্যে বিয়ে দেখতে যাবার অনুমতি চাইতে 
জাতাওয়ালা আপত্তি করল না। ছোটো রাজকন্যে তার মায়ের দেওয়া 
একটা আখরোট খুলতে দেখে তার মধ্যে রয়েছে অপূর্ব সুন্দর একটি 
পোশাক ৷ সেটা পরে সে গেল গিজেল্প ॥। পৃজাবেদীর কাছে গিয়ে সে 
বসল আর তার রূপ দেখে সবাই হল মুগ্ধ। তার পর বর-কনে 
পৌঁছল সেই প্জাবেদীর কাছে । আর যাজক যখন তাদের বিয়ে দিতে 
যাবে ঠিক সেই মুহ.তে কনে পাশ ফিরে তাকিয়ে দেখতে পেল সুন্দর 
পোশাক-পরা অচেনা মেয়েটিকে । কনে নতজানু হয়ে বসেছিল । সঙ্গে- 
সঙ্গে দাঁড়িয়ে উঠে সে বলল, এ্ররকম পোশাক না হলে রাজপুত্ুরকে সে 
বিয়ে করবে না। তাই বিষ্বে সেদিন ভেঙে গেল। যে-যার বাড়ি গেল 
ফিরে। 

অচেনা মেয়েটিকে প্রশ্ন করা হল, পোশ।কটা সে বিক্রি করবে কি না। 
উত্তরে সে জানাল তার একটা অনুরোধ রাখলে বিনা পয়সায় পোশাকটা 
সে দিয়ে দেবে কনেকে ॥ তাকে প্রশ্ন করা হল-কী তার অনুরোধ । 
মেয়েটি বলল, রা'জপুতুরের দোরগোড়ার পাপোষে এক রাত সে ঘুমোতে 
চায়। সেখানে ঘুমোবার অনুমতি তাকে দেওয়া হল। কিন্ত চাকরদের 
নির্দেশ দেওয়া হল ঘুমোতে যাবার আগে রাজপুতুরকে ঘুমের ওষুধ 
খাইয়ে দেবার । 

ছোটো রাজকন্যে পাপোষে শুয়ে কাদতে-কাদতে চেচিয়ে বলে চলল, 
“তোমাকে কি আমি বনের সব গাছ কাটতে, একটা পুকুয় পরিক্ষার 
করতে, একটা কেল্লা বানাতে সাহায্য করি নিঃ তোমার জীবন, 
বাঁচাবার জন্যে তোমাকে কি আমি একটা গোলাপ-ঝাড়, গির্জে আর 
পুকুর করে দিই নি£ সব কথা কি এখন ভুলে গেছ?” 

রাজপত্তুর অবশ্য তার কোনো কথাই শুনতে পেল না। কিন্ত 
চাকররা শুনল সব কথা । 

অচেনা মেয়েটির সুন্দর পোশাক পরে পরদিন বরের সঙ্গে কনে 


৩৬ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ; ও 


গেল গিরজেয়। এদিকে ছোটো রাজকন্যে দ্বিতীয় আখরোট খুলে আগের 
চেয়েও সুন্দর পোশাক পরে হাজির হল সেখানে । 

আগের বারের মতোই সব-কিছু আবার ঘটল । 

ছোটো রাজকন্যে আবার গিয়ে শুলো রাজপুত্রের পাপোষে । চাকর" 
দের আবার নির্দেশ দেওয়া হল রাজপুতুরকে ঘুমের ওষুধ খাওয়াতে । এবার 
কিন্ত সে-নির্দেশ তারা মানল না। ঘুমের ওষুধের বদলে এমন একটা 
সরবত তারা দিল যেটা জাগিয়ে রাখে । ছোটো রাজকন্যে কাদতে- 
কাদতে আগের রাতের কথাগুলো বলতে রাজপুত্র শুনল আর সঙ্গে-সঙ্গে 
তার মনে পড়ে গেল অতীতের সব ঘটনার কথা । বিছানা থেকে 
তক্ষুনি সে চলে যেত ছোটো রাজকন্যের কাছে। কিন্তু রানী তার 
দরজায় কুলুপ এটে দিয়েছিলেন। পরদিন সকালে ছোটো রাজকন্যেকে 
খুঁজে বার করে সে জানাল--কী করে সব কথা ভুলে গিয়েছিল । ছোটো 
রাজকন্যে তখন তৃতীয় আখরোট খুলে বার করল আর-একটা পোশাক-_ 
আগের দুটোর চেয়েও সেটা সুন্দর । সেই পোশাক পরে গির্জেয় গিয়ে 
ব্রাজপুত্ুরকে সে বিয়ে করল । ফুট্‌ফটে ছেলে মেয়েরা তাদের পথে 
ছড়িয়ে দিল ফুলের পাপড়ি । আর তার পর সেখানে এমন আমোদ- 
'আহ.দের বান ডাকল যার তুলনা নেই। 

অন্য কনে আর পাজি বুড়ি রানীকে পরের ট্রেনেই কেল্লা ছেড়ে যেতে 
হল। 


[ এ গল্পটা যে-ই বলুক-না কেন- শেষটা বলতে-বলতে নিশ্চয়ই সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল 1] 


গ্রিম--৩-৯ 


তিন জাদুকর 


জাদুবিদ্যা শেখার পর নানা দেশ ঘুরতে-ঘুরতে তিন জাদুকর 
পৌছল এক সরাইখানায় । সেখানে রাত কাটাতে গেলে সরাইখানার 
মালিক জানতে চাইল--কোথা থেকে তারা আসছে আর কোথায় চলেছে, 

তারা বলল, “আমাদের জাদুর খেলা দেখাবার জন্যে দেশে-দেশে 
ঘুরছি।” 

সরাইথানার মালিক বলল, “তোমরা কী-কী পার, দেখাও ॥৮ 

প্রথম জাদুকর বলল, সে তার হাত কেটে পরদিন সকালে আবার 
সেটা জুড়তে পারে । দ্বিতীয় জীদুকর বলল, সে তার হাৎগিস্ত ছিড়ে 
বার করে পরদিন সেটা আবার ঠিরু জায়গায় বসাতে পারে । তৃতীয় 
জাদুকর বলল, সে তার চোখদুটো উপড়ে পরদিন সকালে আবার ঠিক 
জায়গায় লাগাতে পারে । 

সরাইখানার মালিক বলল, “তোমাদের কথা সতা হলে মানতেই 
হবে তোমরা মত্ত আটিষ্ট |” 

জাদুকরদের মঙ্গে ছিল ক্ষত সারাবার এক বোতল মলম । সব 
সময় সেটা তারা সঙ্গে রাখত । তাই নিভয়ে একজন কাটল তার হাত, 
একজন ছিড়ে বার করল তার হাগুপিণ্ আর একদল ওপড়াল তার চোখ 
দুটো । সেওলো প্লেটে রেখে তারা দিল সরাইখানার মালিককে ॥ সরাই 
খানার মালিক প্লেটটা এক দাসীকে দিয়ে বলল খাবারের আলমারিতে 
তুলে রাখতে ৷ | 

দাসী লুকিয়ে-লুকিয়ে ভালোব।সত এক সৈনিককে, সরাইখানার 


৬৬৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ? ৩ 


মালিক, তিন জাদুকর আর বাড়ির সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পর, সেই 
সৈনিক এসে খাবার চাইল, সৈনিকের জন্য মেয়েটি আলমারি থেকে 
খাবার এনে হাসি-গলে উঠল মেতে । আলমারির পাল্লা বন্ধ করার 
কথা তার মনেই রইল না। 

এদিকে হল কি-_বাড়ির বেড়ালটা ছুপি-ুপি না এসে তিন জাদু- 
করের হাত, হাৎপিণ্ড আর চোখদুটো আলমারি থেকে নিয়ে নিঃশব্দে 
পড়ল সরে। 

সৈনিকের খাওয়ান্দাওয়া শেষ হতে ডিস্গুলো আলমারিতে রাখতে 
।গয়ে দাসী দেখল-সর্বনাশ হয়েছে, আতকে তাই সে চেচিয়ে উঠল, 
“এখন করি কী £ হাতটা নেই। হাৎপিগুটা নেই! চোখ দুটোও 
নেই! আমার কী হবে £” 

সৈনিক বলল, “ঘাবড়ো না । বাইরে ফাসিকাঠে একটা চোর লট্ুকে 
ব্লয়েছে। কোন হাতটা নেই £” 

সৈনিককে একটা ধারাল ছুরি দিয়ে দাসী বলল, “ডান 
হাতটা ।» 

চোরের ডান হাতটা সৈনিক কেটে আনল ! তার পর বেড়ালটাকে: 
ধরে উপড়ে নিল তার চোখদুটো। বাকি রইল শুধু হাৎপিশুটা । 

সৈনিক বলল, “আজ তো তোমরা একটা শুয়োর মেরেছে । মরা 
শুয়োরটা নিশ্চয়ই মাটির তলার ঘরে আছে ।” 


দাসী বলল, “হ্যা |” 
মাটির তলার ঘরে গিয়ে সৈনিক তখন কেটে আনল শুয়োরের 
হাৎপিওটা । 


সেগুলো একটা প্রেটে নিয়ে দাসী তুলে রাখল খাবারের আলমারিতে । 
তার পর সৈনিক চলে যেতে হালকা মনে গিয়ে শুয়ে পড়ল তার 
বিছানায় । 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দাঙ্গীকে তিন জাদুকর প্লেটটা নিয়ে 
আসতে বলল, যাতে ছিল হাত, হাৎপিণ্ড আর চোখনদুটো । দাসী সেটা 
আনতে প্রথম জাদুকর জাদুর মলম দিয়ে চোরের হাতটা জুড়ে নিল, 
ত্বিতীয় জাদুকর বেড়ালের চোখদুটো বসাল নিজের চোখের কোটরে আর 
শুয়োরেব হাৎপিগু লাগিয়ে নিল তৃতীয় জাদুকর । 

তাদের কাও-কারখানা ভীষণ অবাক হয়ে দেখে সরাইখানার: 


তিন জাদুকর ১৩৯৯ 


আলিক খুব তারিফ করে বলল-_-এরকম আশ্চর্য ঘটনা আগে কখনে। 
সে দেখে নি। বলল, তাদের আশ্চর্য ক্ষমতার কথা দিকে দিকে সে প্রচার 
করবে । তারা বিল চুকিয়ে দিয়ে আবার বেরিয়ে পড়ল । 

খানিক যাবার পর যে জাদুকরের বুকে শুয়োরের হাৎপিণ্ড শুয়োরের 
মতো বোৎ-ঘোৎ করতে-করতে দল-ছাড়া হয়ে সে ছুটে-ছুটে যেতে 
লাগল ময়লা-গাদার দিকে । সঙ্গীরা তার কোটের কলার চেপেও ধরে 
রাখতে পারল না। 

দ্বিতীয় জাদুকর তার চোখদুটো রগড়ে বলল, “দোস্ত ! ব্যাপারটা! 
বুঝছি না। এ-দুটো আমার চোখ নয়.! কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না। 
আমার হাত ধরে নিম্পে চলো । নইলে গড়ে যাব” 

এইভাবে কম্টেসৃন্টে যেতে-যেতে সন্ধেয় তারা পৌছল আর-একটা 
সরাইখানায়, একসঙ্গে তারা গেল কফি খাবার ঘরে । সেখানে এক 
কোণে বসে এক ধনী লোক তার মোহরগুলো গুণছিল। যে জাদুকরের 
চোরের হাত সেখানে সে ঘুর্-ঘুর করতে লাগল । তার হাতটা উঠল 
নিশ্পিশ করে । আর যেই-না সেই ভদ্রলোক অন্য দিকে মুখ ফিরিয়েছে 
চন্ষের নিমেষে সে হাতিয়ে নিল এক মুঠো মোহর । 

অন্য দুজ্বন জাদুকর বলে উঠল, “দোস্ত করলে কী? চুরি করা 
যে মহাপাপ । তোমার লজ্জা হওয়া উচিত 1% 

প্রথম জাদুকর বলল, “সে কথা জানি কিন্ত আমার হাতটা এমন 
ধ্নিশ্পিশ্‌ করছিল ষে নিজেকে সামলাতে পারলাম না ।” 

তারা তিনজন বিছানায় গিয়ে শুলো। এমন ঘুটঘুটে অন্ধকার যে 
'কিচ্ছটি দেখা যায় না। 

কিন্ত যে জাদুকরের বেড়াল-চোখ হঠাৎ সে জেগে উঠে অন্যদের 
'জ্জাগিয়ে বলল, “দোত্ত-দোস্ত ! চারি দিকে তাকাও, দেখছ না সাদা 
ইদুরগুলো ঘরময় ছুটোছুটি করছে £” 

অন্য দুজন উঠে বসল । কিন্ত কিচ্ছুটি দেখতে পেল না। 

তখন তাদের একজন বলে উঠল, “আমরা নিশ্চয়ই ভুল হাত, চোখ 
"আর হাৎপিও পেয়েছি । চলো আমরা সরাইথানায় ফিরে যাই । আমা- 
দের ঠকিয়েছে বলে সেখানকার মালিকের নামে আমরা অভিযোগ 


আনব ।” 
পরদিন আগেকার সরাইথানায় গিয়ে মালিককে তারা বলল--তাদের 
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একজনের চোরের হাত, একজনের বেড়ালের চোখ আর একজনের 
শুয়োরের হাৎপিণু । 

মালিক বলল, সেটা তার দোষ নয়। দোষটা নিশ্চয়ই দাসীর । 
নিজের নাম গুনে দাসী পালাল খিড়কি দিয়ে । আর সে মুখো ছল না। 
তার পর মালিক তার যথাসর্বস্ব জাদুকরদের দিতে তারা চলে গেল) 
কিন্ত নিজেদের আসল জিনিসগুলো পেলেই তারা খুশি হত। 


সাত বীরপুরুষ 


এক সময় সোয়াবিয়াতে সাত বীরপুরূুষ একসঙ্গে থাকত । তদের 
নাম মাস্টার শুলজ, মারুলি, জ্যাকলি, জের্গ্লি, মিচাল্‌, হান্স্‌ আর 
ভেইৎলি। একদিন তারা স্থির করল এ্যাডভেঞ্চারের খোজে তারা 
বেরিয়ে গড়বে । দেশে-দেশে করে চলবে অসমসাহসিক কাজ। কামারকে 
দিয়ে তারা বানিয়ে নিল লম্বা আর মজবুত লোহার একটা শিক। সেটাই 
হল তাদের অস্ত্র। নিজেদের মধ্যে যাতে ছাড়াছাড়ি না হয় তাই তারা 
সেই সাতজন সার বেঁধে সেটা শত" করে ধরে রইল। তাদের মধ্যে মাস্টার 
শুলুজ-এর চেহারাটাই সব চেয়ে বড়ো, সবাইকার চেয়ে: শক্তিও তার 
বেশি। তাই সারিতে সে-ই দাঁড়াল প্রথম। তার পর আকার অনুসারে 
অন্যরা । ভেইৎলি দাড়াল সবার শেষে । 
তখন মাঠে-মাঠে খড়-শুকোবার সময়। যে-গ্রামে তারা রাত কাটাৰে 
ভেবেছিল সারাদিন হাটার পর সন্বেতেও সেখানে তারা পে ছুতে পারল 
না। এমন সময় একটা ফিঙে জোরে-জোরে ডাকতে-ডাকতে তাদের 
মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল। 
তাই শুনে মাস্টার শুল্জ দারণ ভয় পেয়ে গেল। ঘেমে নেয়ে 
উঠল । লোহার শিকটা আর-একটু হলেই তার হাত থেকে ফস্কে যেত ! 
অন্যদের সে হেঁকে বলল, “শোনো-শোনো 1 দামামার শব্দ না £” 
শিক ধরে তার পাশে ছিল জ্যাকৃলি। সে বলে উঠল, “নিশ্চয়ই কিছু 
একটা ঘটতে চলেছে। বারুদের গন্ধ পাচ্ছি”: 
তার কথা শুনে প্রাণপণে ছুটতে-ছুটতে মাস্টার শুল্জ, একটা বেড়া 


৯৪২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী । ও 


উপকে পড়ল খড়-গাদায়। এক চাষী সেখানে তার আকশি ফেলে 
গিয়েছিল । সেটার ইস্পাতের দিক তার মুখে ফুটতে সে চেঁচিয়ে উঠল, 
শগেলাম ! গেলাম ! আমাকে বন্দী কর! আমি আত্মসমর্পণ করছি।” 

অন্য দুজনও লাফাতে-লাফাতে এ ওর ঘাড়ে পড়ে তারস্বরে তখন 
চৈভাতে শুরু করে দিল, “তুমি আত্মসমর্পণ করলে আমরাও করব 1” 
শৈষটায় কোনো শত্রু তাদের ধরে-বেধে নিয়ে না যাওয়ায় 
তারা বুঝল-_মিছিমিছি তারা ভয় পেয়েছিল। কথাটা লোকের কানে 
পৌছলে তাদেঘ্ধ নিয়ে তারা হাসি-ঠারট্টা করবে । তাই প্রত্যেকে 
প্রতে)ককে কথা দিল-_মুখ বুজে থাকবে, কাউকে এ-বিষয়ে কোনো কথা 
বলবে না। তার পর আবার চলল এগিয়ে । 

দ্বিতীয় যে-ঘিপদে তারা পড়ল সেটার সঙ্গে আগেরটার কোনো মিল 
খল না। তাদের পথ গিয়েছিল একটা অনাবাদী জমির ভিতর দিয়ে । 
সেখানে রোদে শুয়ে কান খাড়া করে বড়ো-বড়ো চোখ মেলে ঘুমোচ্ছিল 
একটা খরগোশ । এই নিষ্ুর বুনো জন্তকে দেখে ঠকঠক্‌ করে 
তাদের হাটু কাপতে লাগল! নিজেদের মধ্যে তারা পরামর্শ করতে 
লাগল- কোন পথে যাওয়া কম বিপজ্জনক ॥ তারা দৌড় দিলে দানবটা 
নিশ্চয়ই তাদের ধরে সাবাড় করে ফেলব, তাই তারা বলাবলি করল, 
“ভীষণ একটা লড়াই আমাদের লড়তে হবে, ভাগ্য সাহসীদের সহায় 
হয় ।” তার পর তারা সাতজন শিকটা ধরল শক্ত করে চেপে- একপ্রান্তে 
মাক্টায় শুল্জ, অন্য প্রান্তে ভেইথলি । মাস্টার শুন্জ-এর ইচ্ছে ছিল 
ধশিকটা শক করে ধরে থাকার ৷ কিন্তু ভেইৎথলির সাহস এমনি বেড়ে 
পউঠল যে সে চাইল সোজা আক্রমণ করতে । চেঁচিয়ে সে বলে উঠল : 


“দেশের নামে করব তাড়া, 
নইলে তোমার দফা সারা 1” 


হান্স্‌ জুড়ে দিল : 
“রাজা-উজির মুখেই মারো, 
ড্রাগনকে দেখি তাড়া কর !” 


দুমিচাল গেসে উঠল : 
' “একটা রৌয়াও রাখব না, 
যমরান্বকেও মানব না 1৮ 


বাত বীরপুরুষ 5৪৩ 


তার পলা আসতে জের্গিল বলে উঠল £ 
“হয় যদি তার ভাই বা মা, 
আমার কাছে নেইকো ক্ষমা ।” 


মার্লি যোগ করল : 
“ভেইৎলি তুই এগিয়ে যাবি, 
পেছনে আমি-_খাস না খাবি ।: 


ভেইৎলি না এগুতে জ্যাকলি বলে উঠল : 
“শুল্জ, যাবে সামনে 
সম্মানে আর সসম্মানে |” 
তখন মাস্টার শুল্জ -এর সাহস বেড়ে ওঠায় বীরদর্পে সে গেছে 
উঠল : 
“চল্‌ চল্‌ রে চনূ রে চল্‌ 
উধের্ব গগনে বাজে মাদল |» 
এই-না বলে সবাই মিলে তারা তেড়ে গেল ড্রাগনটার দিকে । যত 
তারা শত্রচর দিকে এগোয় ততই শুল্জ -এর ভয় থাকে বাড়তে । শেষটায় 
ভয়ের চোটে সে চাপা গলায় চৈচাতে শুরু করে দিল, “হেই মরেছি £ 
হেই মরেছি!” 
আর তার চেচানি শুনে জেগে উঠে খরগোশ্ট। দিল ভেঁ। দৌড়ু ॥ 
তাই-না দেখে মনের ফুতিতে চেচিয়ে উঠল মাস্টার শুলুজ, ॥ 
“ছুট দিল কে হৌস্ফোন্‌ £ 
এ যে দেখছি খরগোশ্‌ !” 
সোয়াবিয়ার বীরপূরুষরা আরো ঞ্যাডভেঞ্চারের খোজে তার পর 
পৌছল মোজেলু-এ ৷ সেটা একটা শ্যাওলা ঢাকা, নোংরা, গভীর নদী ) 
সেটা পেরুবার সেতু ছিল না। তার বদলে ছিল খেয়াপারের নৌকো । 
সোয়াবিয়ার বীরপুরুষরা সে কথা জানত ন।। উলটো পারে একটা 
লোক কাজ করছিল, তাই চেঁচিয়ে তাকে তারা জিগেস করল-নদী পার: 
হবে কী করে £ 
লোকটা তাদের ভাষা বুঝতে না পেরে চেচিয়ে উঠল, “কী বক্বক্ 
করছ £” ' র 
মাস্টার শুল্ুজ, ভাবল লোকটা বলছে--জল ঠেলে এগোও। তাই 
১8৪ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ঙ 


সে ঝাঁগ দিল মোজেল্‌ নদীতে । আর ক্পেক মিনিটের মধ্যেই শ্যাওলা 
আর কাদার মধ্যে সে গেল ডুবে । কিন্ত বাতাসে তার টুপিটা উড়ে গেল 
আর সেটায় চেপে একটা ব্যাঙ চেচাতে 'লাগল, “মক্মক | মক্মক 1৮. 

অন্য হজন সেটা শুনে বলাবলি করল, “আমাদের দোস্ত, মাষ্টার 
শুলুজ, আমাদের ডাকছে । সে পেরুতে পারলে আমরাই-বা পারব না' 
কেন? 

তাই তড়ুবড় করে নদীতে ঝাঁপ দিয়ে তারা ডুবল। এইভাবে 
একট। ব্যাঙের জন্য মরল সোয়াবিয়ার ছজন বীরপুরুষ। তাদের কথা 
আর শোনা যায় নি। 


তিন শিক্ষানবিস 


এক সময় তিন শিক্ষানবিস নিজেদের মধ্য প্রতিজা করেছিল সব সমস্ব 
একসঙ্গে থাকবে আর একই শহরে কাজ করবে । প্রভু বরখাস্ত করলে 
পর জীবনধারণের মতো কোনো সম্বল তাদের রইল না। তাদের 
একজন বলল, “আমরা এখন করি কী? এখানে তো আর থাকা যায় 
না। আবার বেরিয়ে গড়া যাক, অন্য শহরে কাজ না পেলে আমাদের 
পুরনো মনিবকে একটা ঠিকানা আমরা পাঠিয়ে দেব, সেই ঠিকানায় 
র্বদাই আমাদের খোঁজ তিনি পাবেন। ঠিকানা পাঠাবার পর আমরা 
আলাদা-আলাদা পথে চলে যাব |” 

অন্য দুজন তার কথায় সায় দিল; তার পর তিনজনেই গড়ল 
বেরিয়ে । যেতে-যেতে পথে তাদের সঙ্গে দেখা হল খুব ভালো পোশাক- 
পরা একটা লোকের সঙ্গে । সে জানতে চাইল, কী তারা করছে। 

তারা বলল, “আমরা শিক্ষানবিস। কাজ খুঁজে বেড়াচ্ছি । এ-পর্যস্ত 
আমরা একসঙ্গে ছিলাম। কিন্ত নতুন কাজ না পেলে আমাদের আলাদা 
হয়ে যেতে হবে ।» 

লোকটা বলল, “তার দরকার নেই। আমার নির্দেশ শুনলে কাজ 
কিংবা টাকাকড়ির অভাব তোমাদের হবে না। বিরাট ধনী হয়ে 
নিজেদের জুড়িগাড়ি তোমরা হাকাবে 1” 

তিনজনের হয়ে যে শিক্ষানবিস কথা বলছিল সে বলল, “আমাদের 
আত্মার শান্তি ন্ট কিংবা আমাদের মুজি'র পথ বন্ধ না হলে নিশ্চয়ই 
“তোমার নির্দেশ মেনে চলব ।” ূ 
শ১৪৬ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ও 


লোকটা বলে উঠল, “না-না। কখনোই তা হবে না। এ-ব্যাপারে 
আমার ব্যজিগত কোনো স্বার্থ নেই৷” 

কিন্ত অন্য দুজন শিক্ষানবিস তার পায়ের দিকে তাকিয়েছিল। তারা 
দেখে লোকটার একটা পা মানুষের, অন্যটা ঘোড়ার । তাই তার প্রস্তাব 
'মেনে নিতে তারা দ্বিধা করছিল । 

লোকটা তাদের রাজি করবার জন্য জোর দিয়ে আবার বলে উঠল, 
“তোমরা ঘাবড়ো না। কথা দিচ্ছি তোমাদের আত্মার কোনো ক্ষতি 
হবেনা। এটা আর একজনের আত্মার ব্যাপার । সেটার অর্ধেক 
ইতিমধ্যেই আমি পেয়ে গেছি ।” 

লোকটার কথায় আশ্বস্ত হয়ে তার নির্দেশ মতো কাজ করতে তারা 
রাজি হল। লোকটা আর কেউ নক্ষ--স্বয়ং শয়তান । 

শয়তান বলল সব প্রশ্নের উত্তর এইভাবে তাদের দিতে হবে-_ 
“তিনজনে,” “টাকা দিয়ে,” “তা ঠিক 1” পালা করে এই উত্তরগুলো 
তাদের দিতে হবে_ একটাও বাড়তি কথা তারা বলতে পাবে না। তার 
আদেশ অমান্য করলে তাদের সব টাকাকড়ি অদৃশ্য হবে! অমান্য না 
করলে সব সময় তাদের পকেট থাকবে ভতি | এই-না বলে পকেট 
ভরে টাকাকড়ি, দিয়ে শয়তান তাদের বলল শহরের বিশেষ একটা 
সরাইখানায় যেতে | 

সেখানে পৌঁছলে সরাইখানার মালিক প্রশ্ন করল, “খাবার-দাবার 
তোমরা খাবে ?” 

প্রথমজন উত্তর দিল, “তিনজনে |” 

মালিক বলল, “তাই ভেবেছিলাম |” 

দ্বিতীয়জন বলে উল, “টাকা দিয়ে 1” 

মালিক বলল, "অবশ্যই |” 

তৃতীয়জন বলে উঠল, “তা ঠিক 1” 

মালিক বলল, “ঠিকই তো। দাম না দিলে কে তোমাদের ধাবান্- 
হ্দাবার দেবে ?” 

সেই সরাইখানায় কিছুদিন তারা রইল । “তিনজনে,” “টাকা দিয়ে” 
এবং “তা ঠিক” ছাড়া একটি কথাও তারা বলল না। কিন্ত সেখানকার 
সব-কিছুই লক্ষ্য করে চলল তারা । একদিন রাশি-রাশি টাকাকত়ি 
নিয়ে এক ধনী বণিক সেখানে উঠে সরাইখানার মালিককে বলল, আমার 
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ঝোলাবুলিগুলো ওপরতলায় নিয়ে যাও । দেখো, এই গবেট শিক্ষানবিসা 
ছেলেরা সেগুলো যেন ঢুরি নাকরে।” 

মালিক তার কথামতো ঝোলাঝুলিগুলো উপরতলায় নিয়ে গেল। 
বণিকের ঘরে তার বাক্সটা নিয়ে যাবার সময় মালিক টের পেল সেটা 
মোহরে ভরা । শিক্ষানবিসদের সে শুতে দিল নীচের তলায় । তার 
পর সবাই ঘুমিয়ে পড়লে মালিক আর তার বউ একটা কুড়ল এনে 
বণিকের ঘরে গিয়ে তাকে খুন করে নিজেদের বিছানায় ফিরে শুয়ে 
পড়ল। | 

পরদিন সকালে সরাইখানার সবাই আতঙ্কে উঠল সিটিয়ে। কারণ: 
দেখা গেল ধনী বণিক খুন হয়েছে, নিজের রত্তে ভাসছে । 

সেখানকার আতঙ্কিত বাসিন্দাদের সরাইথানার মালিক বলল, “এটা 
নিশ্চয়ই এ তিনটে গবেট শিক্ষানবিসের কাজ ।” সবাই একমত হয়ে 
বলল, তারা ছাড়া বণিককে আর কেউ খুন করতে পারে না। 

শিক্ষানবিসদের ডেকে মালিক প্রশ্ন করল, “বণিককে তোমরা খুন 
করেছ £” 

প্রথমজন বলল, “তিনজনে |” 

দ্বিতীক্নজন বলল, “টাকার জন্যে” 

তুৃতীয়জন বলল, “তা ঠিক ।৮ 

তাদের কথা শুনে মালিক চেঁচিয়ে উঠল, “তোমার সবাই শুনলে 
তো! নিজেরাই এরা নিজেদের অভিযুত্ত করেছে ।” তাই বিচারের 
জন্য তাদের হাজতে ভরা হল। 

ব্যাপার-স্যাপার দেখে তারা গড়ল ভীষণ ঘাবড়ে । কিন্তু রাতে 
শয়তান এসে তাদের বলল আর একটা দিন ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে ॥ 
জানাল তাদের মাথার একটা চুলও কেউ স্পর্শ করতে পারবে না। 

পরদিন সকালে হাকিমের সামনে তাদের হাজির করা হলে হাকিম 
প্রশ্ন করলেন, “তোমরা খুনী £ 

প্রথমজন বলল, “তিন জনে 1” 

“বণিককে কেন খুন করেছ £” 

“টাকার জন্যে।* 

হাকিম চেঁটিম্মে বললেন, “পাজি, বদমাশ ! জানো না এটা অপরাধ?” 

“তা ঠিক 1 
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হাকিম বললেন, "এরা অপরাধ স্বীকার করেছে । তার ওপর দেখা 
খাচ্ছে এরা উদ্ধত আর নিষ্ঠুর । এক্ষুনি ফাঁসির মঞ্চে ওদের নিয়ে যাও।” 
তাই সেখানে তাদের নিয়ে যাওয়া হল। সঙ্গে চলল সরাইখানার মালিক । 

জল্লাদ যখন তাদের মুণ্ড কাটার জন্য তার তরোয়ালটা তুলেছে 
এমন সময় টকটকে লাল. রঙের চারটে-শেয়ালে-টানা একটা জুড়ি গাড়ি 
সেখানে এসে থামল । 

জনতা চেঁচিয়ে উঠল, “শাস্তি মকুব ! শাস্তি মকুব 1” 

চোখ-ধাধানো পোশাক পরে সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক সেজে জুড়িগাড়ি থেকে 
নেমে শয়তান বলল, “তোমরা এবার কথা বলতে পার । যা-যা দেখেছ, 
বলো। তোমরা নির্দোষ |” | 

বড়ো শিক্ষানবিস তখন বলল, “বণিককে আমরা খুন করি নি।” 
তার পর জনতার মধ্যে সরাইথানার মালিকের দিকে আঙুল তুলে দেখিয়ে 
সে বলে চলল, “আসল অপরাধী এ্রখানে দীড়িয়ে। তার মাটির তলার 
ঘরে ভুরি ভুরি প্রমাণ আছে। আরো যাদের সে খুন করেছিল তাদের 
মৃতদেহ সেখানে দেখতে পাবেন 1” 

জল্লাদের ভূত্যদের হাকিম পাঠালেন সরাইখানায়। তারা ফিরে 
এসে জানাল শিক্ষানবিসদের কথাটা সত্যি। হাকিম তাই আদেশ দিলেন 
মঞ্চে তুলে সরাইখানার মালিকের মুগ্ত, কেটে ফেলতে । 

তিনজন শিক্ষানবিসকে শয়তান তখন বলল, “যে-আতম্মাটা 
চেয়েছিলাম সেটা এখন পেলাম। তোমরা এখন মুক্ত। আজীবন 
“কখনো অভাবে গড়বে না। 


ৰনের বুড়ি 


এক গরিব দাসী তার প্রভুর পরিবারে সঙ্গে গাড়িতে করে যাচ্ছিল" 
গহন এক বনের মধ্যে দিয়ে । বনের মাঝখানে যখন তারা পৌচেছে 
একদল ডাকাত ঝোপ থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে সবাইকে মেরে ফেলল । 
শুধু প্রাণে বাঁচল দেই গরিব মেয়েটি । কারণ দারুণ ভয় পেয়ে গাড়ি 
থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে সে লুকিয়ে পড়েছিল একটা গাছের পিছনে । 

লুঠের মালপন্ত নিয়ে ডাকাতের দল চলে যাবার পর মেয়েটি তার 
লুকনো-জায়গা থেকে বেরিয়ে এসে দেখল কী সাংঘাতিক কাণ্ড 
ঘটেছে। তখন সে কীদতে-কাদতে বলতে লাগল, “হায়-হায়, কী 
এখন করি? বন থেকে বেরুবার গথ আমি জাঁনি না। নিশ্চয়ই 
আমাকে উপোস করে মরতে হবে?” 

বেরুবার পথের খোজে মেয়েটি অনেক ঘোরাথুরি করল । কিন্তু 
কোথাও পথটা খুঁজে পেল না। 

সন্ধে হতে এক গাছতলায় বসে মেয়েটি তার উপাসনা শেষ করল । 
এমন সময় সাদা একটা পায়রা ঠোটে সোনার একটা ছোট্রো চাবি নিয়ে 
উড়ে এল তার কাছে॥। চাবিটা তার হাতে ফেলে পায়রা বলল : 

“এ প্রকাণ্ড গাছটা দেখছ তো? ওটার মধ্যে একটা তালা আছে। 
চাবিটা দিয়ে সেই তালা খুললে দেখবে ভেতরে আছে প্রচুর খাবার 
তোমাকে আর উপোস করতে হবে না 1, | 

গাছটার কাছে গিয়ে তালা খুলতে মেয়েটি দেখে এক গামলা দুধ 
আর কিছু সাদা রুটি । সেগুলো খেয়ে ক্ষিদে মিটিয়ে মনে-মনে মেয়েটি 
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বলল, “পাখিদের এখন দীড়ে বসে ঘুমোবার সময় হয়েছে । আমি ভারি 
ক্লান্ত! বিছানায় শুয়ে আমারও খুব ঘুমোতে ইচ্ছে করছে।” 

সেই পায়রা তন আর-একটা সোনার চাবি ঠোটে নিয়ে আবার 
তার কাছে উড়ে এসে বলল, “এ গাছটা খোলো । সেখানে দেখবে 
একটা বিছানা রয়েছে ।” 

গাছটা খুলে মেয়েটি দেখে সুন্দর নরম একটা বিছানা । ভগবানের 
কাছে সে প্রার্থনা জানাল-_ রাতে তিনি ঘেন তাকে বিপদ থেকে বাচান। 
তার পর বিছানায় শুয়ে'সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

পরদিন সকালে পায়রাটা তৃতীরবার একটা চাবি এনে বলল, “এ 
গাছটা খোলো ! সেখানে দেখবে পোশাক আছে ।” 

গাছটা খুলে সে দেখে সোনার কাজ-করা জহরত-বসানো নানা 
আশ্চর্য সুন্দর পোশাক-রাজকন্যদেরও অমন ভালো পোশাক 
হয় না। 

এইভাবে অনেকদিন তার কাটল। প্রতিদিন পায়রাটা এসে 
তার দরকারি জিনিসপন্ত্র দিয়ে যায় । কোনো কিছুরই অভাব তার 
হয় না। নির্মল শান্তিতে তার দিন কাটতে থাকে ॥ 

কিন্তু একদিন পায়রা তাকে বলল, “আমার জন্যে একটা কাজ 
করবে ?” 

মেয়েটি বলল, “নিশ্চয়ই |” 

পায়রা বলল, “তোমাকে একটা কুঁড়েঘরে নিয়ে যাব। ভেতরে 
গেলে দেখবে উনৃনের পাশে এক বুড়ি বসে। সে তোমাকে শুভদিন 
জানাবে । কিন্ত কিছুতেই তার কোনো কথার উত্তর দেবে না। সোজা 
চলে যাবে বুড়ির ডান পাশের দরজায় । সেটা খুললে দেখবে একটা 
ঘর । ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল। আর টেবিলের ওপর নানা 
ধরনের অনেক আওঙটি ছড়ানো । বহু আঙটিতে দেখবে চোখ-ধাধানো 
জহরত বসানো । সেগুলো ছোৰে না। একটা সাধারণ আঙটি খুজো। 
সেটাও থাকবে তার মধ্যে। যত তাড়াতাড়ি পার দেই আঙটিটা 
আমার জন্যে নিয়ে এসো । 

সেই কঁড়েঘরে পৌছে মেয়েটি ভিতরে গেল । বুড়ি সেখানে বসে- 
ছিল। তাকে দেখে চোখ বড়ো-বড়ো করে সে বলল, “শুভদিন, বাছা ।৮% 

মেয়েটি তার কথার উত্তর না দিয়ে গেল দরজটার কাছে । 


বনের বুড়ি ১৫১. 


বুড়ি তার জামা চেপে ধরে বলল, “কোথায় যাচ্ছ? আমার অনু- 
'মতি না নিয়ে কেউ ওখানে যেতে পারে না।” 

বুড়ির কথার কোনো উত্তর না দিয়ে দরজা খুলে মেয়েটি সোজা চলে 
গেল ঘরটার মধ্যে । ঘরের মাঝখানের টেবিলের উপর ০হীরে-চুণি- 
পান্না-বসানো রাশিরাশি আঙটি ঝল্মল্‌ করছিল । দেখে তার চোখ 
ধাধিয়ে গেল। তার পর সে খুঁজতে লাগল সেই সাধারণ আওঙটিটা। 
'কিন্তু কোথাও সেটা সে খুঁজে পেল না। 

আঙুটিটা সে খুঁজছে, এমন সময় দেখে চুপিসাড়ে বুড়িকে ঘরে 
ঢুকতে । বুড়ির হাতে একটা পাখির খাঁচা । বুড়ির কাছে গিয়ে খাচাটা 
তার হাত থেকে নিয়ে নিল মেয়েটি । খাঁচার মধ্যে ছিল একটি পাখি ।. 
পাখিটির ঠোটে ছিল আসল আঙটিটা। আঙটিটা নিয়ে মহা আনন্দে বাড়ি 
থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেল মেয়েটি । সে আশা করেছিল সাদা পায়রা এসে 
আওঙটিটা নিয়ে যাবে । কিন্তু সাদা পায়রা এল না। তাই একটা 
গাছে হেলান দিয়ে সে অপেক্ষা করতে লাগল পায়রার জন্য। হঠাৎ 
সে টের পেল গাছটা ঝ'কে পড়েছে আর হয়ে উঠছে নরম আর নমনীয় । 
গাছটার ডালপালা দুটি বাহু হয়ে তাকে করল আলিঙ্গন । মেয়েটি ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখল গাছটা হয়ে উঠেছে সুপুরুষ এক তরুণ । মেয়েটিকে 
চুমু খেয়ে সানন্দে সে বলে উঠল : 

“বনের বুড়ির জাদুর প্রভাব থেকে আমায় তুমি মুক্ত করেছ। 
বৃড়িটা শয়তান ডাইনি । আমাকে সে একটা গাছ করে দিয়েছিল। 
প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমি একটা সাদা পায়রা হতে পারতাম । 
বুড়ির কাছে আওটিটা যতদিন ছিল ততদিন মানুষের চেহারা ফিরে পেতে 
পারি নি)” 

তার ঘোড়া আর ভূত্যদেরও গাছ করে দেওয়া হয়েছিল । তারাও 
জাদুমুক্ত হয়ে সেই তরুণকে তখন ঘিরে দাড়াল। 

তার পর মেয়েটিকে তরুণ নিয়ে গেল তার রাজত্বে। কারণ 
'আসলে সে ছিল ধনী রাজপুন্ন। সেখানে তাদের বিয়ে হল আর 
আজীবন তারা রইল সুখে-শান্তিতে ৷ 


তিন ভাই 


এক সময় একটি লোকের ছিল তিনটি ছেলে। বসত-বাড়ি ছাড়া 
(বিষয়-সম্পত্তি বলতে আর কিছুই তার ছিল না। প্রত্যেক ছেলের ইচ্ছে 
ছিল বাবাপ মৃত্যুর পর বাড়িটা সে পায়। লোকটি কিন্ত তিন ছেলেকেই 
সমান ভালোবাসঙ। তাই ভেবে পেল না কোন ছেলেকে বাড়িট। দিয়ে 
যাবে । পূর্ব পুরুষদের বাড়ি বলে সেটা বিক্রি করতেও মন তার চায় নি। 
নইলে সেটা বেচে তিন ছেলেকেই সমান করে ভাগ করে দিত টাকাটা । 
শেষটায় মাথায় একটা বৃদ্ধি খেলতে ছেলেদের ডেকে সে বলল, “তে মরা 
তিনজ:নই বেরিয়ে গড়ে একটা করে পেশা শিখে এসো । ফেরার পর 
যে তার পেশার সব চেয়ে ভালো নমুনা দেখাতে পারবে সে-ই পাবে 
বাড়িটা ৮ 

ছেলেরা তার প্রস্তাব রাজি হল। বড়ো ছেলে স্থির করল কামার 
হবে, মেজো ছেলে নাপিত আর ছোটো ছেলে তরোয়।ল খেলার 
শিক্ষক । 

কোন তারিখে ফিরবে সেটা স্থির করে তিনজনেই তারা বেরিয়ে 
পড়ল । তিনজনেই পেল খুব ভালো শিক্ষক । শিক্ষকরা তাদের পেশা 
তিন ছেলেকেই শেখাল নিখুঁত করে । যে-ছেলে কামার হল, নাল পরাত 
সে রাজার ঘোড়ায় ৷ তাই সে ভাবল, 'বাড়িটা যে আমি পাব তাতে সন্দেহ 
নেই । যে-ছেলে নাগিত হল, দাড়ি কামাত সে শুধু বড়োলোকদের । 
তাই সে ভাবল, “বাঁডুটা নিশ্চয়ই তার হবে।' যে-ছেলে হয়েছিল 
তরোয়াল খেলার শিক্ষক তার মুখে কয়েকটা গভীর ক্ষতচিহ ৷ কিন্তু 


তিন ভাই ১৫৩ 
প্রিম--৩-১০ 


সৈটা নিয়ে সে মন খারাপ করল না। কারণ মনে মনে সে ভাবল 
“কাটাকুটির ভয় করলে বাড়ি পাওয়া যায় না।” 

নিদিষ্ট দিনে তিন ভাই একসঙ্গে হাজির হল তাদের বাবার কাছে ॥ 
নিজেদের দক্ষতা কী ভাবে সব চেয়ে ভালো করে দেখানো যায়, সেটা 
ভেবে না পেয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতে তারা বসল । এমন 
সময় “দখা গেল মাতের মধ্য দিয়ে একটা খরগোশকে তীরবেগে ছুটে 
যেতে। 

নাপিত বলল, “ঠিক সময়ে এটা এসেছে ।” এই-না বলে গামলায় 
সাবান-জলের ফেনা করে পাশ দিয়ে ছুটে যাবার সময় খরগোশের সমস্ত 
লোম সে কামিয়ে দিল । সেটার শরীরের কোথাও কাটল না। 

তার বাবা বলল, “নিখুত কাজ ! তোমাকে হারানো শক্ত । মনে 
হচ্ছে তুমিই বাড়িটা পাবে & 

কয়েক মিনিটের মধ্যে দেখা গেল একটা জুড়িগাড়ি ছুটে আসছে । 
কামার-ছেলে চেচিয়ে উঠল, “বাবা, এবার দেখো আমি কি করতে 
পারি ।” এই-না বলে গাড়ির সঙ্গে ছুটতে-ছুটতে ঘোড়াটার চারটে 
পায়ের নাল খুলে লাগিয়ে দিল চারটে নতুন নাল। গাড়িটাকে এক 
সেকেন্ডের জন্যেও থামাল না। 

তার বাবা বলল, “অবাক কাণ্ড ! তোমার ভাইয়ের মতোই আশ্চর্য 
দক্ষতা দেখিয়েছ । এখন আমি বাস্তবিকই বুঝতে পারছি না বাড়িটা 
কার পাওয়া উচিত ।” 

তখন ছোটো ছেলে চেচিয়ে বলল, “বাবা, দেখো আমি কী পারি 1” 

তখন বৃষ্টি পড়তে শুরু করেছিল। ছোটো ছেলে তরোয়াল বার 
করে তার মাথার উপর এমন সব কায়দায় ঘোরাতে লাগল যে, 
একফোটা জলও তার গায়ে পড়ল না। বৃষ্টি যত ঝম্ঝম্‌ করে গড়ে 
তত বন্বন্‌ করে ঘোরাতে থাকে সে তরোয়াল । সব শেষে মুষলধারায়় 
নামল রূঙ্টি। কিন্তু তার পোশাক রইল খট্খটে শুকনো । দেখলে 
'মনে হয় যেন কোনো বাড়ির মধ্যে সে রয়েছে । 

ভীষণ অবাক হয়ে খুব তারিফ করে তার বাবা চেচিয়ে উঠল 
“তোমার দক্ষতাই সব চেয়ে আশ্চর্য ॥। একেবারে নিখত। বাড়িটা 
তোমাকে দিলাম 1” 

অন্য দুই ভাই স্বীকার করল যে, তাদের বাবার সিদ্ধান্তই নিভুল। 
১৪৪ প্রিমভাইদের সমগ্র রঙনাবলী : ৬ 


ভাইরা পরস্পরকে খুব ভালোবাসত। তাই তিনজনেই সানন্দে সেই 
বাড়িতে থেকে নিজের-নিজের পেশা অনুশীলন করে প্রচুর অর্থ রোজগার 
করল। | 

এইভাবে তারা বেচেছিল বুড়ো বয়স গর্যস্ত। শেষে একজন অসুখে 
পড়ে মারা গেল। তার শোকে মারা গেল অন্য দুই ভাইও । গ্রামের 
লোকরা জানত ভাইরা পরস্পরকে কী রকম ভালোবাসত | তাই একই 
কবরে তাদের তিনজনকে তারা সমাহিত করল । 


বুড়ো-আঙলা 


এক গরিব চাষী এক সন্ধেক্ উনৃন-পাশে বসে আগুন খোঁচাচ্ছিল ! 
তার পাশে বসে চরকা কাটছিল তার বউ । উনূন খোচাতে-খোচাতে 
চাষী বলল, “আমাদের কোনো বাচ্চাকাচ্চা নেই_ এটা খুব দুঃখের 
কথা । আমাদের কুঁড়েঘরটা ভারি চুগচাপ ৷ অন্যদের বাড়িতে দেখো 
কত হৈচৈ, কত আমোদ-আহনাদ 1” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তার বউ বলল, “তা যা বলেছ । আমাদের যদি 
একটি বুড়ো-আঙলার মতো বাচ্চাও থাকত তা হলেই আমরা খুশি 
হতাম । তাকে খুব ভালোবাসতাম |” 

কিছুদিন পরেই একটি শিশুর মা হল চাষার বউ। ছেলেটির 
হাত-পা মুখ-চোখ-নাক-সব-কিছুই নিখুঁত। কিন্ত শরীরট। বুড়ো-আঙলার 
মন্তো। চাষী আর তার বউ বলল, “আমাদের ইচ্ছাই তা হলে পূর্ণ 
হুল । এ-ছেলেকেই আমরা খুব ভালোবাসব 1” শরীরটা তার বুড়ো 
"আঙুলের মতো বলে তার নাম দিল “বুড়ো-আঙলা'। তাকে নানা 
খাবার তারা খাওয়াত । কিন্ত মাথায় সে বাড়ল না। জন্মের সময় 
যেমন ছিল তেমনি ছোট্টোই সে রইল। কিন্তু চোখদুটো ছিল তার 
বৃদ্ধিতে ভরা । কিছুকাল পরে দেখা গেল ছেলেটি যেমন চালাক তেমনি 
ভট্পটে। যে কাজে হাত দেয় তাতেই সফল হয়। 

গ্রকদিন চাষী বনে গিয়ে গাছ কাটার জন্য তোড়জোড় করছিল । 
আপন মনে সে বলে উঠল, “মালগাড়িটা চালিয়ে নিয়ে যাবার কেউ 
"যদি আমার থাকত !ঃ 
৯৫৬ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


বুড়ো-আওলা বলল, “বাবা, ভাবছ কেন£ আমিই মালগাড়িটা 
নিয়ে যাব! দেখবে সময়ে মালগাড়ি বনের মধ্যে হাজির হয়েছে । 
আমার ওপর নিভর পার ।* 

হো-হো করে হেসে উঠে চাষী বলল, “তা হয় নারে। তুইভারি 
ছোট্রো। ঘোড়ার লাগাম ধরে তুই নিয়ে যেতে পারবি না।” 

বুড়ো-আঙলা বলল, “তাতে কিছু আসে-যায় না, বাবা । ঘোড়ার 
সাজ পরিয়ে দিলে আমি তার কানের ওপর বসে চেচিয়ে বলব 
কেমন করে তাকে যেতে হবে ।” 

তার বাবা বলল, “ওর কথাটা একবার পরখ করে দেখতে দোষ নেই।” 

চাষীর বউ ঘোড়ার সাজ পরিয়ে বুড়ো-আওলাকে সেটার উপর বসিয়ে 
দিল। আর সেই ক্ষদে মানুষটি “হ্যাট, হ্যাট” করে চেচিয়ে ঘোড়াটাকে 
বলতে লাগল কোন পথ দিয়ে যেতে হবে । ঘোড়াটা এমনভাবে চলল 
যেন সত্যিকারের কোনো গাড়োয়ান সেখানে রয়েছে । সঠিক পথ ধরে 
মালগাড়িটা সোজা চলল বনের দিকে । 

এখন হল কি, গাড়িটা যখন একটা মোড় নিচ্ছে আর বুড়ো- 
আওঙলা “হ্যাট হ্যাট” করে প্রাণপণে চেঁচাচ্ছে-এমন সময় সেখানে 
হাজির হল দুজন বিদেশী লোক। প্রথমজন বলে উঠল, “কী কাণ্ড । 
এর মানে কীঃ গাড়িটা আসছে! গাড়োয়ানের হাকডাকও শুনতে 
প্রাচ্ছি। কিন্ত গাড়োয়ানকে তো দেখতে পাচ্ছি না!” 

দ্বিতীয়জন বলল, “নিশ্চয়ই কোনো রহস্য আছে। গাড়িটার গেছন- 
পেছন যাওয়া যাক । দেখি কোথায় গিয়ে খামে ।” 

চাষী বা হাতে ঘোড়ার লাগাম ধরে ডান হাত দিয়ে তার ক্ষুদে 
ছেলেকে নামাল ঘোড়ার কান থেকে । মনের ফুতিতে বুড়ো-আঙলা 
গিয়ে বসল.একটা খড়ের ওপর । 

বুড়ো-আঙলাকে দেখে বিদেশী লোকরা এমন হতভম্ব হয়ে গেল 
যে তাদের মুখ দিয়ে কথা সরলো না। তার পর একজন অন্যজনকে 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে বলল, “শোনো, কোনো বড়ো শহরে এই ক্ষুদে 
মান্ষটাকে নিয়ে গিয়ে দেখাতে পারলে অনেক টাকা আমরা কামাতে 
পারব ।॥ ওকে কিনে নেওয়া যাক? তাই চাষীর কাছে গিয়ে তারা 
বলল, “এই ক্ষদে মানুষটাকে আমাদের কাছে বিক্রি কর ! একে খুবই 
হয়ে আমরা রাখব ।* 


ুড়ো-আঙলা . ১৫৭ 





চাষী বলল, “না । এ আমাদের চোখের মণি । পৃথিবীর সব 
খন-দৌলত দিলেও একে আমরা বিক্রি করব না 1” 

কিন্তু বিদেশী লোকদের কথা শুনে বুড়ো-আওঙলা তার বাবার কোট 
বেয়ে উঠে তার কানে ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “বাবা । ওদের কাছে 
আমায় বিক্রি করে দাও। নিশ্চয়ই আমি তোমাদের কাছে ফিরে 
'আসব |” বেশ কিছু মোহর নিয়ে তাদের কাছে চাষী বুড়ো-আওলাকে 
বিক্রিকরে দিল। 

তাদের মধ্যে একজন বলল, “কোথায় বসতে চাস ৪” 

“তোমার টুপির কিনারে আমাকে তুলে দাও। পায়চারি করে 
দেখতে দেখতে যাব। পড়ব না।” 

তাই তারা করল ॥ বুড়ো-আঙলা তার বাবার কাছে বিদায় নেবার 
পর তাকে সঙ্গে নিয়ে লোক দুজন চলে গেল ! যেতে-যেতে সন্ধে হলে 
বুড়ো-আওঙলা তাদের বলল, “থামো, আমি নামব 7” 

লোকটা বলল, “যেখানে আছিস সেখানে থাক ! এখন আমি 
খামব না?” 

বুড়ো-আওঙলা কিন্ত গৌ ধরে বলল, “না-না, আমার পা ধরে গেছে। 
এক্ষুনি নামাও ।” 
৯৫৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী: 


লোকটা তার টুপি খুলে ক্ষুদে মানুষটাকে রাখল গথের পাশে এক 
খেতের কিনারে । মাটির টিপিগুলোর মধ্যে এদিক-ওদিক ছোটাছুটি 
করতে-করতে বুড়ো-আওলা টুক করে ইদুরের একটা গর্তে সেঁধিয়ে গেল; 
তার পর হেসে চেঁচিয়ে তাদের বলল, “শুভরান্রি মশাইরা ! আমাকে না 
নিয়ে বাড়ি ফিরতে পার।” তারা দৌড়ে এসে তাকে বার করার জন্য লাঠি 
দিয়ে ইদুরের গতটা অনেক খোঁচাখুঁচি করল। কিন্তু কোনো ফল হল 
না। গতটার গভীর থেকে গভীরে চলে গেল বুড়ো-আঙলা। খানিক 
গরেই ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে গেল! 

তাই রাগে গর্গর্‌ করতে-করতে শূন্য হাতে বাড়ি ফিরতে বাধ্য হল 
লোকদুটো । 

বুড়ো-আঙলা যখন নিঃসন্দেহ হল লোকদুটো বেশ খানিকটা 
এগিয়েছে, তখন চুপিচুপি সে বেরিয়ে পড়ল গত থেকে । আপন মনে সে 
বলে উঠল, “রাতে এই চষা-খেতে ঘুরে বেড়ানো বিপজ্জনক । অনায়াসেই 
পা ভাঙতে বা গলা কাটতে পারে ।* তার কগাল ভালো--খানিক পরেই 
তার পায়ে ঠেকল একটা শামুকের খোলা । “বাচা গেল, এটার মধ্যে 
নিরাপদে রাত কাটানো যাবে” বলে শামুকের খোলাটার মধ্যে গিয়ে সে 


বসল । 





খানিক পরে, সবে তার ঘুম এসেছে, সে শুনতে পেল দুটো 
লোকের কথাবাতা। তার পাশ দিয়ে যাবার সময় একজন অন্যজনকে 
বলল, “ধনী পাদরির সোনা-রুপোর জিনিসপন্ত কী করে ঢুরি 
করা যায় £” 

বুড়ো-আঙ্লা চেচিয়ে বলল, “আমি তোমাদের সেটা বাতলে দিতে 
পারি ।” 

ভয় পেয়ে চোরদের একজন চেচিয়ে উঠল, “কী ব্যাপার £ কাকে 
যেন কথা বলতে শুনলাম 1” | 

থেমে গিয়ে তারা কান খাড়া করে রইল । বুড়ো-আঙলা আবার 
হেঁকে বলল, “আমাকে তোমাদের সঙ্গে নিয়ে চলো । আমি তোমাদের 
সাহায্য করব।” 

“কোথায় তুই ?” 

“আমি এইখানে, মাটিতে । লক্ষ্য কর কোথা থেকে আমার স্বর 
আসছে,” বলল বুড়ো-আঙলা। হাতড়াতে-হাতড়াতে শেষটায় চোররা 
তাকে খুঁজে পেল। 

তাকে দেখে তারা চেঁচিয়ে উঠল, “আরে ! তুই তো নেহাত ক্ষুদে 
একটা মানুষ ! আমাদের সাহায্য করবি কী করে 2” 

সে বলল, “শোনো । জানলার গরাদের ফাক দিয়ে পাদরির শোবার 
ঘরে চুপিসাড়ে আমি সেঁধিয়ে যাব আর যা-যা চাও সেগুলো জানলার 
গরাদ গলিয়ে তোমাদের হাতে দেব 1৮ 

তারা বলল, “ভালো কথা । দেখা যাক কতটা কী তুই করতে 
পারিস।” | 

পাদরির বাড়ি পৌঁছে বুড়ো-আওঙলা দুপিসাড়ে সেঁধিয়ে গেল তার 
শোবার ঘরের মধ্যে । কিন্তু খানিকটা গিয়েই তারস্থরে সে চেচাতে শুরু 
করল, “এখানকার কোনো জিনিস তোমাদের চাই ?” চোররা ভম্ম 
পেয়ে ফিস্ফিস্‌ করে বলে উঠল, “গলা নামিয়ে কথা বল । নইলে বাড়িসুদ্ধু 
সবাই জেগে উঠবে ।” বুড়ো-আওলা ফিস্তু এমন ভাব দেখাল যেন 
তাদের কথা শুনতে পায় নি। আরো চেচিয়ে সে প্রশ্ন করল, “কী 
তোমাদের দরকার £ এখানকার কোনো জিনিস চাও £” পাশের ঘরে 
দ্লাধুনি ঘুমোচ্ছিল ৷ তার গলা পেয়ে ভালো করে শোনবার জন্য বিছানায় 
সে উঠে বসল । দারুন তয় পেয়ে খানিক দূরে চোর দুজন পালাল ছুটে। 


৯৩৬০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী $ ৩ 


তার পর ভাবল, “ক্ষুদে মানুষটা আমাদের সঙ্গে তামাশা করছে, তাই 
ফিরে এসে ফিসৃফিস্‌ করে তাকে বলল, “ইয়াকি ছাড় । কিছু জিনিস- 
পল্র এগিয়ে দে।” তাদের কথা শুনে বুড়ো-আঙলা আবার তারস্থরে 
চেঁচিয়ে উঠল, “তোমাদের সব-কিছু দিচ্ছি, হাত বাড়িয়ে দাও 1” 

এবার তার কথাগুলো স্পষ্ট শুনতে পেল রাঁধুনি । সঙ্গে-সঙ্গে বিছানা 
থেকে লাফিয়ে নেমে ছুটে এল পাদরির শোবার ঘরে । চোর দুজন 
এ্মনভাবে ছুটে পালাল যেন শিকারী তাদের তাড়া করেছে। কিন্তু 
রাঁধুনি কিছু দেখতে না পেয়ে ত্বালাতে গেল একটা মোমবাতি । মোমবাতি 
নিয়ে যখন সে ফিরল, বুড়ো-আওঙলা ততক্ষণে চুপিসাড়ে গোলাবাড়িতে 
সরে পড়েছে । সারা ঘর তন্নতন্ন করে খুঁজে কাউকে দেখতে না পেয়ে 
রাঁধুনি আবার শুতে চলে গেল । ভাবল, চোখ কান খোলা থাকলেও 
নিশ্চয়ই সে স্বপ্ন দেখছিল ! 

খড়ের গাদায় উঠে বুড়ো-আওলা ঘুমোবার ভালো একটা জায়গা পেল। 
ভাবল ভোর পর্যন্ত সেখানে ঘুমিয়ে বাবা-মার কাছে ফিরে যাবে । কিন্তু 
তখনো তার বরাতে ছিল আরো দুর্ভোগ !__পৃথিবীতে তো দুর্ভোগ আর 
দুশ্চিন্তার শেষ নেই ! দিনের আলো ফুটতে-না-ফুটতেই যথানিয়মে ঘুম 
থেকে উঠে রাঁধূনি গেল গোরু-বাছুরদের খাবার দিতে ৷ খড় নেবার 
জন্য প্রথমে সে গেল গোলাবাড়িতে । আর হবি তো হ--খড়ের যে- 
আঁটিটা সে তুলল সেটার মধ্যেই ঘুমোচ্ছিল বেচারা বুড়ো-আঙলা । কিন্ত 
এমন অঘোরে সে ঘুমোচ্ছিল যে, কিছুই সে টের পেল না। ঘুম যখন 
ভাঙল তখন সে গোরুর মুখের মধ্যে । সে চেচিয়ে উঠল, “কী সর্বনাশ | 
নিশ্চয়ই আমি একটা জীতাকলের মধ্যে গড়ে গেছি ।” কিন্তু থানিক পরেই 
সে টের পেল কোথায় রয়েছে । গোরুটার দাতের মধ্যে গড়ে যাতে না 
পিষে যায় তার জন্য করতে হল তাকে হরেকরকম কসর । কিন্ত 
খাবারের সঙ্গে হড়কে গোরুটার গলা দিয়ে না নেমে সে পারল না। 
বুড়ো-আঙলা বলে উঠল, “এ বাড়িতে দেখছি জানলা বানাতে লোকে 
ভুলে গেছে। সূর্যের আলোও এখানে পৌছয় না। আর মনে হচ্ছে। 
এখানে পয়সা দিয়েও মোমবাতি কিনতে পাওয়া যায় না।' 

তার এই নতুন্‌ থাকার জায়গাটা মোটেই ভালো লাগল না। আর 
ঘেটা সব চেয়ে বিশ্রী কাশ-যত সময় যায় ততই দরজা দিয়ে আসতে 
থাকে রাশি-রাশি খড় । ফ্ষলে থাকবার জায়গা ক্রমশ যেতে লাগল কমে । 


শেষটায় দারুন আতঙ্কে তারস্থরে সে চেঁচাতে লাগল, “আমার জন্যে 
আর তাজা খাবার পাঠিয়ো না! আমার জন্যে আর তাজা খাবার পাঠিয়ো 
না।” 

রাঁধুনি সবে তখন গোরু দুইতে বসেছিল । কাউকে দেখতে না পেয়ে 
যখন সে মানুষের স্বর শুনতে পেল আর খন চিনল এটা রাতে-শোনা 
সেই স্বর--তখন সে এমন ভয় পেল যে, পড়ে গেল টুল থেকে । ফলে 
বালতির দোয়া দুধ পড়ল চার দিকে ছিটিয়ে ৷ পড়িমরি করে দৌড়ে প্রভুর 
কাছে গিয়ে হাউমাউ করে সে বলে উঠল, “পুরুতমশাই ! পুরুতমশাই। 
গোরুটা কথা কইছে !” 

পাদরি বললেন, “নিশ্চয় তোর মাথা খারাপ হয়েছে 1” কিন্তু 
ব্যাপারটা কী দেখার জন্য নিজে গেলেন তিনি গোয়ালঘরে । 

গোয়ালঘরে তিনি পা দিতে-না-দিতেই তারস্বরে বুড়ো-আওঙলা আবার 
চৈচিয়ে উঠল, “আমার জন্যে আর তাজা খাবার পািয়ো না! আমার 
জন্যে আর তাজ্জা খাবার পাঠিয়ো না” 

পাদরি নিজেও তখন ভয় পেয়ে ভাবলেন, নিশ্চয়ই গোরুটাকে দানোয় 
পেয়েছে । তাই তিনি আদেশ দিলেন গোরুটাকে মেরে ফেলতে । তাঁর 
আদেশমতো সেটাকে মেরে গোবরগাদার উপর তার পেটটা চেরা হল-_ 
যার মধ্যে বুড়ো-আওঙলা ছিল ঢাকা । 

বুড়ো-আঙ্লা চেস্টা করতে লাগল বেরিয়ে আসতে । কাজটা কঠিন 
হলেও শেষপর্যন্ত সে সফল হল । কিন্ত যখন সবে কোনোমতে মাথাটা 
সে বার করেছে তখন পড়ল নতুন আর-একটা বিপদে । ঞকটা নেকড়ে 
পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। খবব খিদে পেয়েছিল স্সেটার। গোরুটার নাড়ি- 
ভুঁড়ির উপর ঝাপিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে সে গিলে ফেলল । বুড়ো-আঙলা তার 
উপস্থিত-বুদ্ধি হারাল না। ভাবল, 'নেকড়ের সঙ্গে কথা কইলে কাজ 
হতে পারে ।” তাই তার পেটের মধ্যে থেকে সে বলে উঠল, “নেকড়ে- 
“ভায়া, তোমার জন্যে খুব একটা ভালো পুরস্কারের কথা আমি জানি |” 

নেকড়ে প্রশ্ন করল, “কোথায় সেটা পাওয়া যাবে £” 

বুড়ো-আঙ্লা বলল, “বাড়িটা অমুক জায়গায় । সেখানকার নর্দমা 
দিয়ে ঢুপিসাড়ে উঠলে যত পার তত খেতে পাবে কেক, বেকন 
€নুনে জড়ানো শুয়োরের শুকনো মাংস ) আর সসেজ (মাংসের পুর 
দেওয়া লম্বা গড়নের একরকম খাবার )।% এই-না বলে সে হুবহু বর্ণনা 


৬২ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী ? ২ 





দিল তার ঝবার বাড়িটার । 

নেকড়েকে কথাটা আর দ্বিতীয়বার বলতে হল না। রাতের 
বেলা নর্দমার মধ্যে দিয়ে ঘেষটে-ঘুঁষটে কোনোরকমে সে ঢুকল ভাড়ার- 
ঘরে। তার পর যতটা পারল খেল। যখন আর খেতে পারল না 
তখন গেল বেরুতে ॥ কিন্তু খেয়ে-খেয়ে পেটটা তার এমন মোটা হনে 
গিয়েছিল যে, নর্দমার ফোকর দিয়ে কিছুতেই গলে বেরুতে পারল 
না। এই মতলবটাই ভেজেছিল বুড়ো-আঙলা। নেকড়ের পেটের 
মধ্যে থেকে সে শুরু করে দিল তারস্বরে চেচাতে ৷ 

নেকড়ে বলে উঠল, “চুপ কর, চুপ কর। বাড়ির লোকজন 
যে জেগে উঠবে !” 

বুড়ো-আঙলা বলল, “বাজে বোকো না।॥। নিজে তো পেটপুরে 
খেয়েছ। এবার আমায় একটু ফৃতি করতে দাও ।” এই-না বলে 
আবার সে শুর করল তারস্বরে চেচাতে । 

সেই শব্দে শেষটায় ঘুম ভাঙল তার বাবা-মা'র । দৌড়ে ভাড়ার- 
ঘরের কাছে গিয়ে দেয়ালের ফাঁক দিয়ে তারা তাকাল । নেকড়েকে 
দেখতে পেয়ে তারা দৌড়ে ফিরে গেল। তার পর চাষী ফিরল একটা 
কুড়ল আর তার বউ একটা কাম্তে নিয়ে। চাষী তার বউকে বলল, 
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“আমার পেছনে থাকো । আমার কুড়লের ঘায়ে নেকড়ে না মরলে: 
ছুটে গিয়ে তাকে তুমি টুকরো-টুকরো করে কেটে ফেলো ।” 

বুড়ো-আঙ্লা তার বাবার গলা শুনে চেচিয়ে উঠল, “বাবা! বাবা!' 
আমি এইখানে । নেকড়ের পেটের মধ্যে ।” 

কথাগুলো শুনে মহানন্দে তার বাবা চেঁচিয়ে উঠল, “ভগবানকে 
ধন্যবাদ, আমাদের ছেলে ফিরেছে ! বুড়ো-আঙ্লা যাতে জখম না হয় 
তার জন্য বউকে সে বলল কাতম্েটা সরাতে ॥ তার পর কুড়,ল ঘুরিয়ে 
এমন জোরে সে মারল নেকড়েটার মাথায় যে এক 'ঘায়েই তার দফা- 
প্লরফা। তার পর ছুরি কাচি এনে সেটার পেট চিরে তারা বার করলে 
ক্ষুদে মান্ষটাকে। চাষী বলল, “তোর জন্যে ভারি ভাবনায় ছিলাম |” 

বুড়ো-আওঙলা বলল, “আমি অনেক দৃর-দূর জায়গা ঘুরে এসেছি । 
তাজা বাতাসে আবার নিশ্বাস নিয়ে বাচলাম 1” 

“কোথায়-কোথায় গিয়েছিলি 2 

“বাবা! আমি গিয়েছিলাম একটা ইদুরের গতে, তার পর একটা 
গোরুর ভুড়িতে আর তার পর একটা নেকড়ের পেটে । এবার থেকে 
তোমাদের সঙ্গে আমি বাড়িতেই থাকছি ।” 

তার বাবা-মা বলল, “পৃথিবীর সব ধন-দৌলত দিলেও তোকে আর 
'আমরা বিক্রি করব না।” বড়ো-আঙ্লাকে জড়িয়ে ধরে তারা চুমু 
খেয়ে তাকে দিল অনেক খাবার-দাবার । আর দিল নতুন একটা 
পোশাক । কারণ এভাবে ঘোরাঘুরি করায় পোশাকটা তার এক্কেবারে 
নোংরা হয়ে গিয়েছিল । 
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মোরগ তার মুরগি-বউকে বলল, “এখন বাদাম পাকার সময় । 
কাঠবিল্লি সেগুলো নিয়ে পালাবার আগে, চলো আমরা পাহাড়ে গিয়ে তুরি- 
ভোঞ্জ সেরে নিই |” 

মূরগি-বউ বলল, “খুব ভালো কথা । চলো--দুজনে মিলে খুব 
ফৃতি করা যাবে ।” 

এই-না বলে দুজনে তারা পাহাড়ে গেল। দিনটা ভারি সুন্দর-- 
রোদেভরা। তাই সন্ধে পর্যন্ত সেখানে তারা রইল । তারা খুব খাওয়া- 
দাওয়া করছিল, নাকি খুব খাওয়া-দাওয়ার দরুন তাদের খুব গর্ব 
হয়েছিল-ঠিক কী কারণে জানি না-তারা স্থির করল পায়ে হেটে 
বাড়ি ফিরবে না। বাদামের খোল দিয়ে মোরগ তাই বানাল ছোটো একটা 
গাড়ি। মুরগি-বউ সেটায় বসে মোরগকে বলল, “এবার তুমি টানতে 
সুরু কর।” 

মোরগ বলল, “তামাশা রাখো । আমি হেঁটে বাড়ি ফিরব সেও 
বরং ভালো-_কিন্ত তোমার গাড়ি টানব না। টানবার জন্যে গাড়িটা 
বানাই নি। কোচওয়ান সেজে কোচওয়ানের জায়গায় বসতে আমার 
আগপতি নেই। কিন্ত গাড়ি টানবার কথা আমি কল্পনাও করতে পারি না।” 

এই নিয়ে তারা তকাতকি করছে এমন সময় সেখানে হত্তদত্ত হয়ে 
ছুটে এসে একটা হাস গ্যাক্প্যাক করে চেঁচিয়ে উঠল, “চোরের দল 
আমার বাদামগাছ্ের বাগানে কে তোদের আসতে অনুমতি দিয়েছিল £ 
দাড়া, মজা দেখাচ্ছি ।” এই-না বলে মোরগের উপর সে ঝাঁপিয়ে গড়ল। 
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মৌরগও কিন্ত ছেড়ে দেবার পাত্র নয়। সেও ছুটে গিয়ে নখ দিয়ে 
আঁচড়ে-টশচড়ে তাকে এমন নাস্তানাবুদ করে ছাড়ল যে শেষপর্যন্ত 
কাদতে-কাদতে ক্ষমা চাইতে বাধ্য হল হাঁস। শাস্তি হিসেবে খুশি হয়েই 
গাড়ি টানতে সে রাজি হল। মোরগ গিয়ে বসল কোচওয়ানের 
জায়গায় । গাড়ি ছুটল । হাসকে আরো জোরে ছোটার জন্য মোরগ 
ক্রমাগত হাক ছাড়তে লাগল । 

খানিক যাবার পর তাদের সঙ্গে দেখা হল দুজন পথিকের- একটা 
আলপিন, অন্যটা ছুচ। তারা দুজন চেচিয়ে তাদের বলল থামতে ॥ 
কাকুতি-মিনতি করে তারা বলতে লাগল এক্ষুনি এমন অন্ধকার হয়ে 
যাবে যে, তাদের পক্ষে আর এক পা এগুনোও সম্ভব হবে না॥। তারা 
বলল রাস্তাটা তারি নোংরা । অনুরোধ করল গাড়িতে তাদের তুলে 
নিতে । জানাল তারা গিয়েছিল দরজি-বাড়িতে সেখানে বিয়ার খেতে- 
খেতে তাদের খুব দেরি হয়ে গেছে । মোরগ দেখল দুজনেই তারা খুব 
রোগা । বেশি জায়গা নেবে না। তাই তাদের সে গাড়িতে তুলে নিল। 
কিন্ত তার আগে তাদের কথা দিতে হল-_মুরগি-বউয়ের পায়ের আঙুল 
তারা মাড়াবে না। ৰ 

সন্ধের পর তারা পৌঁছল এক সরাইখানায় । সে-রাতে আর এগ 
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তারা চাইল না। তা ছাড়া হাসের পা দুটোও খুব শজসমর্থ নয় তাই 
বারবার এদিক থেকে ওদিকে সে টলে টলে গড়ছিল। তাই তারা 
উঠল সেই সরাইখানায় । সরাইখানার মালিক কিন্তু প্রথমটায় অনেক 
ওজর-আপত্তি করল। বলল সেখানে আর খালি জায়গা নেই। "আসলে 
তার মনে হয়েছিল এ-লোকগুলো বিশেষ ভদ্রগোছের নয়। কিন্তু তাদের 
কথাবার্তা ছিল খুব মিষ্টি। তারা বলল পথে আসতে-আসতে মৃরগি- 
যে ডিম পেড়েছে সেটা তাকে দিয়ে দেবে । তা ছাড়া ফাউ হিসেবে দেবে 
হাসটাকেও, যেটা প্রতিদিন একটা করে ডিম পাড়ে। এই-সব শুনে 
সরাইখানার মালিক শেষটায় সেখানে তাদের রাত কাটাতে দিতে র!জি 
হল। সেখানে উঠে সব চেয়ে ভালো খাবার-দাবার আনিয়ে মহা 
ফৃতিতে তারা রাত কাটাল। 

পরদিন খুব ভোরে- তখনো ভালো করে আলো ফোটে নি আর সবাই 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন__মুরগি-বউয়ের ঘুম ভাঙিয়ে ডিমটা বার করে ঠুকরে 
মোরগ সেটা ভাঙল । তার পর দুজনে মিলে সেটা খেয়ে খোলাটা তারা 
উনুনের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে ছু'চের কাছে গেল। ছু'চটা তখনো ঘৃমচ্ছিল। 
সেটার ঝুঁটি ধরে তুলে এনে সরাইখানার মালিকের চেয়ারের গদিতে তারা 
গেথে দিল। আলপিনটাকে আটকাল তার তোয়ালেতে ৷ তার পর 
মাত দিয়ে উধ্বশ্বাসে দৌড়ে পালাল। হাঁসটা খোলামেলা জায়গায় ঘুমোতে 
ভালোবাসত ৷ তাই সারা রাত সে ছিল উঠোনে । তাদের ছুটে পালাবার 
শব্দ শুনে জেগে উঠে সেও দৌড় দিল আর খানিক বাদে ছোটো একটা 
নদীতে পে ছে চটপট, সাঁতরে পালাল । অমন চটপট আগের দিন 
গাড়িটার সামনে সে ছুটতে পারে নি। 

ঘণ্টা দুয়েক বাদে বিছান্নী ছেড়ে উঠে মুখ ধুয়ে সরাইখানার মালিক 
গেল তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছতে । আলপিন তার মুখ আঁচড়ে ডান থেকে 
বা কান পর্যন্ত ফুটিয়ে তুলল লাল একটা দাগ। তার পর রানাঘরে গিয়ে 
পাইপ ধরিয়ে যখন উনূনের কাছে সে এসেছে--ডিমের খোলাটা উড়ে তার 
চোখে এসে পড়ল । “মনে হচ্ছে সব-কিছু আজ আমার মাথায় এসে 
পড়ছে”, বলে চটে গজ.গজ. করতে-করতে সে গিয়ে বসল তার আরাম- 
কেদারায়। আর বসবার সঙ্গে-সঙ্গে তড়াং করে লাফিয়ে উঠে “গেলুম ! 
গেলুম / বলে সে চেচিয়ে উঠল! কারণ আলপিনের চেয়ে ছুচের 
ভ্বালা অনেক বেশি। আর এবার সে যন্ত্রণাটা বোধ করল মাথায় নয়! 
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সে তখন দম্তরমতো ক্ষেপে উঠল । তার সমস্ত সন্দেহ গিয়ে গড়ল 
গত সন্ষেয় যে-সব অতিথি এসেছিল তাদের উপর। তাদের খোঁজে সে 
গিয়ে দেখে সবাই পালিয়েছে । তখন সে মনে মনে প্রতিক্তা করল, 
ভবিষ্যতে কখনো সে আর কোনো হাড়-হাবাতেদের তার সরাইখানায় 
থাকতে দেবে না- যারা দাম না দিয়ে পেট পুরে খায়, তার উপর করে 
নানারকম বাদরামি । 


লোহার উন্নন 


বহুকাল আগে এক বনের এক রাজপুন্রের সঙ্গে দেখা হয় বুড়ি এক 
ডাইনির। ডাইনি তাকে নানা শেকড়-বাকড় খাইয়ে জাদুমুগ্ধ করে 
রেখে দেয় লোহার প্রকাণ্ড একটা উনৃনের মধ্যে । বহু বছর সেখানে 
সেছিল। কারণ কেউই তাকে মৃক্তি দিতে পারে নি। একদিন এক 
রাজকন্যে পথ হারিয়ে ফেলেছিল। বাবার দেশে দে ফিরে যেতে 
পারছিল না। সেই উনূনের কাছে আসতে রাজকন্যে শুনল কে যেন 
তাকে বলছে, “কে তুমি ঃ কোথা থেকে আসছ £” রাজকন্যে বলল, 
“আমি পথ হারিয়েছি । বাবার দেশে ফিরতে পারছি না।” 

উনূনের ভিতরকার স্বর উত্তর দিল, “আমি যা বলি তাই করলে 
এক্ষনি তোমায় সাহায্য করব । আমার বাবা তোমার বাবার চেয়েও 
বড়ো রাজা । তোমাকে বিয়ে করতে আমি রাজি |” 

শুনে ভীষণ ভয় পেয়ে রাজকন্যে চেচিয়ে উঠল, “লোহার একটা 
উনূন নিয়ে কী আমি করব £” কিন্তু রাজপুল্লের কথায় রাজি হতে সে 
তাকে বলে দিল কোন পথ দিয়ে যেতে হবে। সেই গথে গিয়ে দু ঘণ্টার 
মধ্যে সে পৌছল তার বাবার প্রাসাদে ৷ কিন্তু যাবার আগে রাজপুন্ত 
তাকে বলেছিল, "বাড়ি ফিরে এই উনূনটা কাটবার জন্যে একটা ছুরি 
নিয়ে আসবে 1” রাজকন্যে ফিরতে বুড়ো রাজা এবং আর সবাই 
খুব খুশি হল। কিন্ত রাজকন্যের মনে সুখ ছিল না। বাবাকে সে 
বলল একটা লোহার উনুনকে বিয়ে করবে বলে সে কথা দিয়েছে । 

মেয়ের কথা শুনে ভীষণ ভয় পেয়ে রাজা অজান হয়ে গেলেন। 
লোহার উনুন ১৬৯. 

প্রিম--৩-১১ 


তার জ্ঞান ফিরলে স্থির করা হল রাজকন্যের বদলে পাঠানো হকে 
জাতাওয়ালার মেয়েফে। সে-মেয়েটিও খুব রূপসী । একটা ছুরি 
দিয়ে তাকে বলা হল সেখানে গিয়ে উনূনের গায়ে একটা ফুটো করতে ॥ 
ছুরি দিয়ে উনূনটা ক্রমাগত সে আঁচড়াতে লাগল, কিন্তু কোনোই ফল 
হল না। শেষটায় উনৃনের মধ্যেকার সেই স্বর বলে উঠল, “মনে; 
খহ্হে এখন দিনের আলো ফুটেছে ।” 
মেয়েটি বলল, “আমারও তাই মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে বাবার 
জীতাকলের শব্দ শুনতে পাচ্ছি ।” |] 
সেই স্বর বলল, “তুমি তা হলে জাতাওয়ালার মেয়ে ? তুমি বাড়ি 
গিয়ে রাজকন্যেকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও ।” 
উন্ন তাকে যা বলেছিল ফিরে গিয়ে রাজাকে সে কথা সে বলল। 
তার কথা শুনে সবাই গেল আরো ঘাবড়ে । রাজার কাছে চাকরি 
করত একটি মেয়ে । মেয়েটির বাবা শুয়োর চরাত । জাতাওয়ালার 
মেয়ের চেয়েও সে রূপসী । রাজা তাকে একটা মোহর দিয়ে বললেন 
রাজকন্যের বদলে সে যেন যায় উনৃনটার কাছে । এ-মেয়েটিও ছুরি দিয়ে 
সেটা আঁচড়াল, কিন্ত ফুটো করতে পারল না। শেষটায় উনূনের ভিতর 
থেকে সেই স্বর বলে উঠল, “মনে হচ্ছে এখন দিনের আলো ফুটেছে ।” 
মেয়েটি বলল, “হা, কারণ বাবার শিঙার শব্দ শুনতে পাচ্ছি ।” 
সেই স্বর বলে উঠল, “যে শুয়োর চরায় তুমি তা হলে তার মেয়ে £ 
ফিরে গিয়ে রূজকন্যেকে বোলো সে না এলে তার বাবার গোটা রাজত্ব 
ধ্বংস হবে ।” 
কথাটা শুনে রাজকন্যে কাদতে লাগল । কিন্ত নিজের কথার 
খেলাগপ সে করতে পারল না। বাবাকে বিদায় জানিয়ে একটা ছুরি 
নিয়ে সে তাই যান্রা করল সেই বনের দিকে । উনুনটার কাছে দু ঘণ্টা ধরে 
লোহার উপর ছুরিটা ঘষে সে বানাল ছোটো একটা ফুটো । সেই ফটো দিয়ে 
তাকিয়ে সে দেখে উনুনের মধ্যে বসে রয়েছে দামী পোশাক পরে সুপুরুষ 
এক ব্রাজপুত্র। দেখেই রাজকন্যে তাকে ভালোবেসে ফেলল । গতটা 
ব্রা্বকন্যে আরো বড়োসড়ো করার পর রাজপুত্র বেরিয়ে এসে বলল, 
“তুমি আমার, আমি তোমার । তুমিই আমার কনে, কারণ আমাকে 
তুমি মুজি দিয়েছ।” 
রাজপুর তক্ষুনি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে ঘেতে চেয়েছিল । কিন্তু 


১৭০ গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ও 


ল্লাজকন্যে যাবার আগে বলল বাবার কাছ থেকে সে বিদায় নিতে চায় ॥ 
প্লাজপুন্র রাজি হল কিন্ত এক শর্তে-তিনটের বেশি কথা রাজাকে সে 
বলতে পারবে না। 
রাজকন্যে বাড়ি ফিরল। কিন্ত রাজপুন্রের নির্দেশ ভুলে গিয়ে 
প্লাজার সঙ্গে সে কইল তিনটের অনেক বেশি কথা । ফলে অনেক 
তুষার-মোড়া পাহাড়ের চুড়ো আর উপত্যকার উপর দিয়ে অদৃশ্য হয়ে 
গেল লোহার উনূনটা। কিন্তু রাজপুত্র আর তার মধ্যে বন্দী রইল না। 
ইতিমধ্যে রাজার কাছে বিদায় নিয়ে বনে ফিরে রাজকন্যে কোথাও সেই 
লোহার উনূনটা খুঁজে পেল না। ন দিন ধরে সেটাকে সে খুঁজল । শেষ- 
টায় ক্ষিদের ভ্বালায় মনে হল সে মরেযাবে। সন্ধে হতেসে উঠল 
একটা গাছে । আর মাঝরাত হলে সে দেখল কাছেই একটা বাতি 
আলছে। সাহায্য পাবার আশায় সে এগিয়ে গেল বাতিটার দিকে। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে পৌছল ছোট্টো একটা কুঁড়েঘরে। সেটার চার 
পাশে অনেক ঘাস আর দোড়গোড়ায় জড়ো-করা কিছু কাঙকুটো ॥ 
জানলা দিয়ে উকি মেরে সে দেখে ভিতরে রয়েছে কতগুলো মোটা-সোটা 
কোলাব্যাঙ। তাদের জন্য একটা টেবিলে খাবার-দাবার সাজানো । 
প্লেট আর ডিশগুলো রুপোর । সাহস করে দরজায় টোকা দিতে একট! 
ব্যাঙ বলে উল : 
“শোন্‌ রে ওরে ব্যাঙের ছা 
দরজা খুলে দেখ গেযা 
বাইরে কে রয় দীড়িয়ে।” 
সঙ্গে-সঙ্গে দৌড়ে গিয়ে ছোট্টো একটা ব্য।ঙ দরজা খুলে দিল আর 
ল্াজকন্যে চলে এল বাড়ির মধ্যে। 
রাজকন্যেকে সবাই আদর অভ্যর্থনা করে বসতে বলল । তার পর 
প্রশ্ন করল কোথা থেকে সে আসছে আর কোথায় চলেছে । রাজকন্যে 
তাদের জানাল বাবার সঙ্গে তিনটের বেশি কথা বলেছিল বলে সেই 
উনুন আর রাজপুত্র অদ্শ্য হয়েছে । দেশে-দেশে রাজপুন্রকে সে চলেছে, 
হজে । তখন সেই কোলাব্যাঙটা চেঁচিয়ে উঠল : 
“শোন্‌ রে ওরে ব্যাঙের ছা, 
নামিয়ে ফেলে চুপততিটা, 
আন্‌ রে এইখানে ।” 


জোহার উনূন ৯৭৯, 


ছোটো ব্যাঙ চুপড়িটা নিয়ে এলে বুড়ো কোলাব্যাও তাকে রাতের, 
খাবার খেতে দিল। তার পর দেখাল নরম একটা বিছানা । সেটায় 
শুয়ে রাজকনো পড়ল অঘোরে ঘুমিয়ে ৷ 

পরদিন ভোরে ঘুম ভাঙার পর বুড়ো ব্যাঙ তাকে দিল "তিনটে 
ছণ্চ, একটা চাকা-লাগান লাঙল আর তিনটে বাদাম। বলল পথে 
এগুলো কাজে লাগবে । কারণ রাজপুত্রের সঙ্গে আবার দেখা হবার 
আগে তাকে পেরিয়ে আসতে হবে কাচের একটা পাহাড়, তিনটে ধারাল 
তরোয়াল আর বড়ো একটা হুদ ॥। সেগুলো নিয়ে যেঃত-যেতে রাজকন্যে 
পৌছল সেই কাচের পাহাড়ে । জুতোর শুকতলায্ সেই ছুচগুলো 
লাগিয়ে সে পেরিয়ে গেল পাহাড়টা। তার পর পৌছল ধারালো 
তরোয়ালগুলোর কাছে । সেগুলো সে পেরিয়ে গেল চাকা-লাগানো লাঙলে 
চড়ে। শেষে সে পৌছল সেই হদে। সেটা পেরিয়ে সে দেখল চমৎ- 
কার প্রকাণ্ড একটা কেল্লা। সেই কেল্লায় থাকত রাজপুন্র কিন্ত সে 
ভেবেছিল রাজকন্যে বেচে নেই তাই আর-একটি মেয়েকে সে বিয়ে 
করতে যাচ্ছিল। রাজকন্যে সেই কেন্লায় গিয়ে দাসীর চাকরি 
নিল। এক সন্ধেরর পকেটে হাত দিয়ে সে দেখে বুড়ো কোলাব্যাঙ তাকে 
যে-তিনটে বাদাম দিয়েছিল সেগুলো রয়েছে । একটা বাদাম ভেঙেসে 
দেখে তার মধ্যে রয়েছে চমৎকার একটা পোশাক । নতুন কনে সে 
খবর পেয়ে বলল, পোশাকটা তার চাই-কারণ সে পোশাক দাসীকে 
মানায় না। রাজকন্যে সেটা বিক্রি করতে রাজি হল একমান্ত্র শর্তে-_ 
মলাজপুভ্রের শোবার পাশের ঘরে একটা রাত তাকে কাটাতে দিতে হবে। 
নতুন কনে রাজি হল, কিন্ত রাজপুত্র ঘুমোতে যাবার আগে তাকে সে দিল 
ঘুমের ওযুধ-মেশানো এক গেলাস সরবত । রাজকন্যে পাশের ঘর 
থেকে বলে চলল, “তোমাকে গহন বন আর লোহার উনুন থেকে আমি 
বাচিয়েছি। তোমার কাছে এসেছি কাচের পাহাড়, তিনটে ধারাল 
তরোয়াল আর প্রকাণ্ড একটা হ্রদ পেরিয়ে । তবু আমাকে তুমি চিনতে 
পারছ না £” 

ঘুমিয়ে ছিল বলে রাজপুত্র তার কথাগুলো শুনতে পেল না। কিন্তু 
দাসদাসীরা সেটা শুনে রাজপুন্রকে জানাল। পরদিন সন্ধেয় দ্বিতীয় 
বাদামটা ভেঙে রাজকন্যে দেখল প্রথমটার চেয়ে সুন্দর আর-একটা 
পোশাক সেখানে রয়েছে । আবার কনে বলল, সেটা তার চাই-ই 
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রাজকন্যে আগের শর্তে সেটা দিল। কিন্ত রাজগুরকে কনে আবার 
ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ছিল বলে কিছুই সে শুনতে গেল না। কিন্ত দাস- 
দাসীরা তার কানা শুনে সব কথা জানাল রাজগুন্নকে। 

পরের সছোয় তৃতীয় বাদাম ভেঙে রাজকন্যে দেখে সোনার চুমকি- 
বঙ্গানো একটা পোশাক রয়েছে । কনে বল্ল সেটাও তার চাই। আগের 
খে রাজকন্যে তাকে দিল পোশাকটা । কিন্ত এবার ঘুমের ওষুধ না 
খেয়ে রাজপুন্ন সেটা দিল ফেলে। আর আজ যখন রাজকন্যে 
কাদতে-কাদতে বলতে শুরু করল কী করে গহন বন আর লোহার 
উনুন থেকে তাকে সে উদ্ধার করেছিল- রাজপুত্র তার কথাগুলো শুনে 
চমকে চেচিয়ে উঠল, “তোমার কথা ঠিক £ তুমি আমার, আমি তোমার |” 
তার পর রাজকন্যের সঙ্গে জুড়িগাড়িতে চেপে সেই হ্রদে নৌকো বেয়ে 
চট্পটু তারা ওপারে পৌছল। তিনটে ধারাল তরোয়াল পেরুল চাকা- 
লাগানো লাঙলে চড়ে আর কাচের পাহাড় পেরুল সেই তিনটে ছুচের 
সাহায্যে । সব শেষে তারা পৌঁছল কোলাব্যাঙদের ঝুঁড়েঘরে। আর 
সেটার মধ্যে তারা যেতেই কুঁড়েঘরটা হয়ে গেল প্রকাণ্ড একটা প্রাসাদ । 
জাদুমৃক্ত হয়ে কোলাব্যাঙরাও ফিরে পেল তাদের স্বাভাবিক চেহারা । 
কারণ আগলে তারা সবাই ছিল সেই দেশের রাজার ছেলে। তার পর 
খুব ধুমধাম করে তাদের বিয়ে হয়ে গেল। আর রাজপুত্র আর 
রাজকন্যে বাস করতে লাগল সেই প্রাসাদে । এই প্রাসাদ রাজপুন্রের 
বাবার প্রাসাদের চেয়েও ছিল অনেক বেশি সুন্দর। কিন্তু মেয়ের জন্য 
বুড়ো রাজা খুব হেদিয়ে পড়ায় দু দেশের সরকারকে মিলিত করে তারা 
গিয়ে রইল বুড়ো রাজার সঙ্গে। তার পর অনেক বছর ধরে সুখে 
শান্তিতে রাজ্য শাসন করল তারা। 


ই'দুর, পাখি আর সসেজ 


একবার একটা ইদুর, একটা পাখি আর একটা সসেজের দেখা হয়ে 
ৈেল। আর একসঙ্গে তারা পাতলো সংসার। বহুদিন তারা সুখে- 
স্বচ্ছন্দে কাটাল একই বাড়িতে! পাখির কাজ ছিল রোজ বনে উড়ে 
গিয়ে কাঠকুটো নিয়ে আসা। ইদুরকে হত জল তুলতে, আগুন 
স্বামতে আর খাবারের টেবিল সাজাতে । র্লান্নার কাজ করত সসেজ। 

কিন্ত যারা সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকে তারা সেটা জানতে পারে না। এক- 
দিন পাখি গেল কাঠকুটো আনতে । অন্য একটা পাখির সঙ্গে দেখা 
হতে বড়াই করে সে জানাল তাদের সুখের সংসারের কথা । অন্য 
পাথি উপহাস করে বলল; অন্যরা বাড়িতে থাকে আর তাকে সব 
কাজ করতে হয়-সেটা তো নেহাতই ক্রীতদাসের জীবন। আগুন 
জালিয়ে, জল তুলে ইদুর তার ছোটো ঘরে গিয়ে খানিক বিশ্রাম নিচ্ছে 
এমন সময় তারা তাকে ডেকে বলল খাবার টেবিন্ন সাজাতে । রানাটা 
ভালো হচ্ছে কি. 
না দেখার জন্য 
সসেজ রইল 
উনূনের পাশে । 
ডিনারের সময় 
ছলে সু/পৃ 
নাড়িয়ে, তরি- 
তরকারিতে এক 
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চিমটে নুন সে দিল। রামাবান্না তৈরি, এমন সময় পাখি ফিরে তার 
বোঝাটা নামাল। তার পর টেবিলের সামনে বসল তারা খেতে । পেট 
'ভরলে তারা ঘুমোল সকাল পর্যস্ত। কারণ এরকমটাই ছিল তাদের 
সুখ-স্বচ্ছন্দের জীবন । 

পরদিন কিন্ত পাখি বলল কাঠকুটো আনতে সে আর যাবে না। 
বোকার মতো অন্যদের গোলামী করতে করতে সে ক্লান্ত হয়ে পড়ছে। 
গৃহস্থালীর কাজ ঢেলে সাজানো দরকার । অন্য কেউ এবার বাইরের 
কাজ করুক। ইদুর আর সসেজ পাখিকে অনেক কাকুতি-মিনতি 
করল। কিন্ত পাখি কিছুতেই তার গো ছাড়ল না। কে বাইরে 
যাবে তাই নিয়ে অন্য দুজন টস করল। বাইরে যাবার দ্ধন পড়ল 
সসেজের। স্থির হল ভবিষ্যতে ইদুর হবে বরাধুনী আর জল তুলবে 
পাখি। 

আর ফলে হল কী? সসেজ বেরুল কাঠকুটো আনতে আর 
পাখি তুলল জল, উনুনে সস্প্যান চড়াল ইদুর। পাখি আর ইদুর 
অপেক্ষা করে রইল ফাঠকুটো নিয়ে সসেজের ফেরার জন্য। কিন্তু 
সসেজ আর ফেরেই না দেখে তারা দুজনে পড়ল দারুন দুশ্চিন্তায় । 
শৈষটায় খোলা হাওয়ায় খানিক ঘুরে আসার জন্য পাখি উড়ে বের্ল 
বাইরে । ভাবল সসেজের সঙ্গে পথে তার দেখা হয়ে যাবে। কিন্তু 
'সে দেখে : তাদের বাড়ির কাছে সসেজকে একটা কুকুর টুপু করে গিলে 
ফেলল । এইভাবে 
নির্লজ্জের মতো 
ডাকাতি করার জন্য 
কুকুরকে নালিশ 
জানাল পাখি । কিন্ত 
এই নালিশে কোনো 
কাজ হল না। কারণ 
কুকুর বলল সসেজের 
কাছে অনেক জাল 
চিতিপন্্র ছিল বলে 
তাকে .বধ করে নে 


ঠিকই করেছে । 


ইদুর, পাখি আর সসেজ 





কাঠকুটোর বোঝা নিয়ে বাড়ি ফিরে যা দেখেছে শুনেছে সব কথা 
জানাল পাখি। তাদের দুজনেরই খুব মন খারাপ হয়ে গেল আর 
স্থির করল ভবিষাতে তারা একসঙ্গেই থাকবে । পাখি সাজাল খাবার 
টেবিল আর ইদুর গেল রান্নাঘরে তদারক করতে । বিম্ত সসেজের 
'মতো ঝুঁকে যেই-না সে সুপ নাড়াতে গেছে অমনি তার মধ্যে গড়ে সঙ্গে- 
সঙ্গে সে গেল ডুবে । খাবার নিতে এসে পাখি দেখে রাঁধুনি কোথাও 
নেই । ইদুরকে খোঁজার জন্য পাধি কাঠকুটো চার দিকে ছড়িয়ে ফেলল, 
কিন্ত কোথাও তাকে খুঁজে গেল না। সেই কাঠকুটোয় গিয়ে পড়ল 
আগুনের একটা ফলকি আর সঙ্গে-সঙ্গে দাউ-দাউ করে ত্বলে উঠলা 
আগুন। আগুন নেভাবার জন্য পাখি ছুটল জল আনতে । কিন্তু 
কুয়োর মধ্যে গড়ে গেল বালতিটা। আর সেটা তুলতে গিয়ে সে গেল 
ডবে। তার পর থেকে গাখিটাকে আর দেখা যায় নি। 


কুঁড়ে চরকা-মেয়ে 


এক সময় এক গ্রামে ছিল একটি লোক আর তার বউ। বউটি 
ছিল বেজায় কুঁড়ে, কোনো কাজ করতে চাইত না। বর তাকে সুতো 
কাটার জিনিসপন্ ত্র দিলে হয় সে সুতো কাটত না। নয়ত কাটা-সুতো৷ 
পড়ে থাকত মাকুর মধ্যে। কাটিমে গোটানো হত না। বউকে তাই, 
নিয়ে সে বকাবকি করলে ঠোঁট ফুলিয়ে বলত, “কাটিমই নেই তো সুতো 
গোটাব কিসে ? বনে গিয়ে কাঠ কেটে এনে আমাকে একটা কাটি 
বানিয়ে দাও ।” 

লোকটি বলল, “কাটিমের অভাবে ঘদি সুতো! গোটাতে না পার তা 
হলে নিশ্চয়ই কাঠ এনে তোমাকে একটা কাটিম বানিয়ে দেব |" 

তার কথা শুনে বউটি খুব ঘাবড়ে গড়ল ! কারণ তার বর কাঠ 
আনলে কাটিম বানানো হলে তাতে সুতো হবে গোটানো। আর সুতো? 
গোটানো হলে তাকে কাটতে হবে আরো সুতো । তাই খানিক ভেবে 
চুপিচুপি বরের পিছন-পগিছন সে গেল বনে । তার বর ঘখন গাছে উঠে 
ভালো একটা ডাল কাটছে একটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে সে চেচিয়ে উঠল :. 

“কাটিম-কাঠ কাটলে পর মরবে, 
জড়ালে সুতো দারুন শোক করবে ।” 

কুড়ল নামিয়ে লোকটি আপন মনে বিড়বিড়, করে বলে উঠল, 
'এটা নিশ্চয়ই আমার কল্পনা । এ-সব কথা কেউ বলতে পারে না। 
অতএব ভয় পাবার কারণ নেই।” তাই আবার সে কুড়,ল তুলে কাঠ- 
কাটা শুরু করল আর সঙ্গে-সঙ্গে শুনল সেই একই কথাগুলো । ভয় পেয়ে- 
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কাঠ-কাটা থামিয়ে সে খানিক ভাবল । তার পর সাহস ফিরে আসতে 
তৃতীয়বার যেই-না কুড় লটা সে তুলেছে আবার সে শুনতে পেল সেই 
কথাগুলো : 
“কাটিম-কাঠ কাটলে পরে মরবে, 
জড়ালে সুতো দারুন শোক করবে |” 
তখন সে স্থির করল সেদিন আর কাঠ কাটবে না। তাই চট্পট্‌ 
গাছ থেকে নেমে চলল বাড়ির দিকে 
তার বউ ঘুর-পথে না গিয়ে সোজাসুজি একটা পথ ধরে ছুটে গিয়ে 
তার বরের আগেই পৌছল বাড়িতে । বর ফিরতে নিতান্ত নিরীহ গলায় 
সে প্রশ্ন করল, “কাটিম বানাবার ভালো কাঠ এনেছ £” 
লোকটি বলল, “না” তার পর সেই রহস্যময় স্বরের সাবধান- 
বাণী জানাল তার বউকে । কিছুদিন তাকে আর বকাবকি করল না। 
কিন্তু অগোছাল বাড়িটা দেখতে-দেখতে আবার একদিন ধৈর্য 
হারিয়ে বউকে সে বলল, “বউ, শনের সুতোগুলো যে মাকুতেই রয়ে 
গেছে। এটা কিন্তু ভারী লঙ্জার কথা ।” 
তার বউ বলল, “আমার মাথায় একটা ফন্দি এসেছে। তুমি 
আমাকে কাটিম দাও নি। তাই এক কাজ কর- যেঝেয় তুমি শোও । 
মাকুর সুতো তোমার গায়ে জড়িয়ে রাখব ৮ 
লোকটি রাজি হল। ফল মাকুর সুতো তার গায়ে হল জড়ানো ; 
তার পর লোকটি বলল, “এবার এটা ফোটানো দরকার ।” 
তাই শুনে বউটি আবার ঘাবড়ে গেল । কিন্তু তার মাথায় নতুন 
একটা ফন্দি খেলতে বলল, “কাল খুব ভোরে সুতোটা সেদ্ধ করা 
যাবে 1” 
পরদিন ভোর-ভোর উঠে উন,ন ধরিয়ে সে চড়াল একটা কেতলি । 
'কিন্ত সুতোর বদলে তাতে সে রাখল এক দলা দড়ির ফেঁসো। তার 
বর তখনো ঘুমোচ্ছিল। তার কাছে গিয়ে সে বলল, “এক মিনিটের 
জন্যে আমাকে বাইরে যেতে হচ্ছে । উনুনে স্ুতোটা চড়িয়েছি। 
সেদিকে খেয়াল রেখো । কিন্ত সাবধান । কারণ মোরগ ডাকার সময় 
"সেদিকে না তাকালে সুতোটা দড়ির ফেসো হয়ে যাবে ।” 
লোকটি বিছানা ছেড়ে উঠে, চট.পট. পোশাক পরে ' গেল রান্নাঘরে । 
কিন্ত কেতলির মধ্যে তাকিয়ে সে দেখে সেখানে রয়েছে শুধু এক দলা 
৭৮ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


দড়ির ফেঁসো। বেচারা ভাবল্প দোষটা নিশ্চয়ই তারই, খুব সম্ভব তাকে 
'ষা-যা করতে বলা হয়েছিল সেটা সে করে মি। 

ভবিষ্যতে সুতো বা সুতো কাটার কথা বউকে কখনো সে আর 
বলত না। 


দক্ষ চার ভাই 


এক সময় এক গরিব লোকের ছিল চার ছেলে । তারা ঝড়ো হবার 
পর তাদের সে বলল, “বাছারা, পৃথিবী ছেড়ে যাবার সময় আমার 
হয়েছে। তোমাদের দেবার মতো কিছুই আমার-নেই। তোমরা সবাই 
দেশ-বিদেশে গিয়ে এমন সব পেশা শিখো যাতে কোনো অভাবে পড়তে না. 
হয় । 

বাবাকে বিদায় জানিয়ে হাতে বেড়াবার ছড়ি নিয়ে একসঙ্গে চার 
ভাই বেরুল ফটক দিয়ে । যেতে যেতে তারা পৌছল এক চৌমাথায়_ 
চার দিকে চলে গেছে চারটে পথ ॥ বড়ো ভাই তখন বলল, “এইখানে 
আমরা বিদায় নেব চার বছর পূর্ণ হবার দিন এখানে আবার আমরা 
আসব । এই চার বছর ধরে নিজেদের ভাগ্য খুঁজে বেড়াব |” 

তার পরে তারা চারজন চার দিকে চলে গেল! যেতে যেতে বড় 
ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হল একটি লোকের । সে তাকে প্রশ্ন করল কোথায় 
সে চলেছে আর কী দে করতে চায়। 

সে বলল, “আমি একটা পেশা শিখতে চাই |” 

লোকটি বলল, “আমার সঙ্গে চুরি বিদ্যে শিখবে চলো ।” 

সে বলল, “না, এটা সু গেশা নয় । চোর হলে শেষপর্যন্ত ফাসিতে 
ভটকাতে হয়” 

লোকটি বলল, “ফণসিতে লটকাবার তক্স নেই । যেটা কেউ জোগাড় 
কেরতে পারে না জেটা কী করে জোগাড় করতে হয তোমায় আমি শিখিস্ে 
দেব। কেউ তোষার সন্ধান পাধে না।৮ 
৯৮০ ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : 


সি 


সেই লোকটির কাছে বড়ো ভাই শিখল কিকরে দক্ষ চোর হওয়া 
ব্বায়। ফলে যে জিনিস সে চাইত সেটা শেষপযত্ত নির্ঘাৎ ফেলত 
হাতিয়ে। 

মেজো ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হল আর একটি লোকের ৷ তাকেও সে 
একই প্রশ্ন করল । 

মেজো ভাই বলল, “জানি না।* 

সে বলল, “আমার সঙ্গে জ্যোতিষবিদ্যা শিখবে চলো । এর চেয়ে 
ভালো পেশা আর নেই কারণ কিছুই তোমার অজানা থাকবে না।* 

মেজো ভাই তাই হয়ে উঠল খ্‌ব ভালো জ্যোতিষী । গুরুর কাছে 
বিদায় নেবার সময় গুরু তাকে একটা দুরবীন দিয়ে বলল, “এটা দিয়ে 
প্‌থিবী ও আকাশের সব খবর পাবে । কিছুই তোমার কাছে রহস্যময় 
থাকবে না।” 

সেজো ভাইকে এক শিকারী শেখাল শিকারের সব কায়দা কানুন ॥ 
ফলে সে হয়ে উঠল খ.ব দক্ষ শিকারী । যাবার সময় শুরু তাকে একটা 
রাইফেল দিয়ে বলল, “এটার নিশানা তোমার কখনো ফস্কাবে না ।” 

ছোটো ভাইয়ের সঙ্গে একটি লোকের দেখা হতে সে প্রশ্ন করল, 
“দর্জি হবে 2” 

সে বলল, “দরিদের কথা আমার জানা আছে। শাকাল থেকে 
সন্ধে পযন্ত পায়ের ওপর পা দিয়ে ছুচের ফৌড় দিয়ে যেতেহয়। 
তার ওপর তো আছে ইস্ট্রি করার ঝামেলা । এটা আমার পোষায় না। 
লোকটি বলল, “এটা তোমার ধারণা । কিন্তু আমি তোমাকে শিখিয়ে 
দেব একেবারে অন্য ধাচে দর্জির কাজ, সেটা মোটেই বিরজিকির নয়। 
সব-দিক [দয়েই সেটা সম্মানজনক । 

ছোটো ভাই তাই নিপুণভাবে শিখল.দর্জির কাজ । বিদাম্ন নেবার 
সময় দর্জি তাকে একটা ছুচ দিয়ে বলল, “এটা দিয়ে ডিমের মতো নরম 
বা ইস্পাতের মতো শক্ত সব-কিছুই তুমি সেলাই করতে পারবে । যেটা 
সেলাই করবে সেটার মধ্যে সেলাইয়ের একটা ফোৌড়ও দেখা যাবে না। 

চার বছর পুর্ণ হবার দ্রিন চার ভাই আবার সেই চৌমাথায় হাজির 
হয়ে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল। তার পর একসঙ্গে ফিরল তাদের 
বাবার কাছে। খুব খুশি হয়ে তাদের বাবা বলল, “বাতাস দেখছি 
তোদের আমার কাছে উড়িয়ে এনেছে 1” 


“কক্ষ চার ভাই ১৮৯ 


কে কী পেশা শিখেছে বাবাকৈ তারা বলল । তাব্লা বাড়ির সামনে 
একটা বড়ো গাছের ছায়ায় বসে কথা বলছিল । তাদের বাবা বলল, “কে 
কী রকম শিখেছিস এবার পরখ করে দেখি ।” তার পর মেজো ছেলের 
দিকে তাকিয়ে বলল, “এই গাছটার মগডালে একটা বাবুইযলের বাসা 
আছে। সেখানে কটা ডিম আছে বলতে পারিস £%, 

জ্যোতিষ তার দুরবীন দিয়ে উপরে তাকিয়ে বলল, “পাঁচট্টা ।” 

তাদের বাবা বড়ো ছেলেকে বলল, “পাখিটা ডিমগুলোর ওপর বসে 
তা দিচ্ছে। এমনভাবে ডিমগুলো নিয়ে আয় যাতে পাখিটা টের না পায় ॥” 

চুরি বিদ্যেয় পোক্ত বড়ো ছেলে গাছে উঠে পাখিটার শরীরের 
নীচেকারপ পাঁচটা ডিম নিয়ে এল। তা দেবার জন্য পাথি যেমন বসেছিল 
তেমনি বসে রইল কিছুই টের পেন্র না। 

তাদের বাবা টেবিলের চার কোণে চারটে ডিম রাখল, মাঝখানে 
একটা ॥। তার পর শিকারী ছেলেকে বলল, “এক গুলিতেই এই পাঁচটা 
ডিম ঠিক আধঙ্থানা করে ভেঙে দে।” 

শিকারী ছেলে তার বাবার কথামতো রাইফেল তুলে একগুলিতেই 
আধখানা করে ভাঙল পাঁচটা ডিম। তার কাছে এষন ধরনের বারুদ 
ছিল বন্দুকের গুলিকে ঘেটা পাচ দিকে ছোটাতে পারে । 

তাদের বাবা তখন ছোটো ছেলেকে বলল, “এবার তোর গালা । 
পাখির বাচ্ছাসমেত ডিমগুলোকে এমনভাবে সেলাই করে দে যাতে 
বাচ্ছাগুলার কোনোরকম অনিষ্ট না হয় ।” 

দ্জি-ছেলে তার ছু'চ দিয়ে বাবান্ন কথামত সেগুলো সেলাই করে 
দিল। তার পর ঢুরি বিদ্যেয় পোক্ত ছেলে ডিম পাঁচটা শ্রাবার রেখে এল 
বাসার মধ্যে পাখির শরীরের তলায় ৷ পাখিটা কিছুই টের পেল না। 

ছোটো পাখি দুদিন তা দেবার পর ডিম ফেটে বেরুল পাঁচটা বাচ্ছা । 
তাদের গলার চার পাশে দেখা গেল সরু লালচে ভোরা। সেখানটাই 
দর্জি সেলাই করে দিয়েছিল । 

তাদের বাবা বলল, “তোদের কাজ দেখে বাস্তবিকই খুব খুশি 
হয়েছি । সময় নম্ট না কয়ে ভালো-তালো কাজ তোরা শিখেছিস। 
তোদের মধ্যে কে যে সব চেয়ে দক্ষ বলতে পারছি না। যা-যা শিখেছিস 
ভবিষ্যতে দে-সব কাজে লাগাবার সমস্স প্রমাণ হবে' সব চেয়ে ভালো 
কাজ কে শিখেছে |” 


১৮৭ গ্রিমতাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩৮ 


অল্প দিনের মধ্যেই দারুন আতঙ্কে দেশের সবাই শুনল 
_-রাজকন্যাকে একটা ড্রাগন ধরে নিয়ে গেছে । রাজা দিন-রাত মেয়ের 
জন্য কান্নাকাটি করতে লাগলেন আর ঘোষণা করে দিলেন- রাজকন্যেকে 
যে উদ্ধার করে আনবে তার সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেবেন । 

তাই শুনে চার ভাই নিজেদের মধ্যে বলাবলি করল, “আমাদের 
দক্ষতা প্রমণ্ণ করার এটা মস্ত সুযোগ |” 

জ্যোতিষ তার দুরবীনের মধ্যে জঅধিয়ে বলল, “রাজকন্যেকে আমি 
দেখতে পাচ্ছি । এখান থেকে অনেক দূরে সমুদ্রের মধ্যে একটা পাথরের 
ওপর সে বসে আছে । কিন্তু ড্রাগন তাকে পাহারা দিচ্ছে 1” 

তাই রাজার ফাছ থেকে একটা জাহাজ চেয়ে নিয়ে চার ভাই তাতে 
চড়ে পৌঁছল সেই পাথরটার কাছে । পৌছে দেখে রাজকন্যে সেখানে 
বসে কিন্ত তার কোলে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছে ড্রাগনট। 

শিকারী বলল, “গুলি করতে ভয় করছে । কারণ ড্রাগনের সঙ্গে 
রূপসী রাজকন্যেও মারা পড়বে ।” 

চোর বলল, “আমি তা হপ্পে চেস্টা করে দেখি 1” এই-না বলে 
চুপিচুপি গিয়ে এমন নিপুণভাবে রাজকন্যের কোল থেকে ড্রাগনের মাথা 
নামিয়ে তাকে সে চুরি করে আনল যে, ড্রাগন কিছুই টের পেল না। 
যেমন নাক জাকিয়ে ঘৃমুচ্ছিল তেমনি সে ঘুমুতে লাগল । 

মনের আনন্দে রাজকন্যেকে নিয়ে চটপট জাহাজে উঠে তারা 
জমুদ্রে পাড়ি দিল । কিন্তু জেগে উঠে রাজকন্যেকে দেখতে না পেয়ে 
ভীষণ রেগে দারুন ফৌস্ফান্সু করতে-করতে ডুগন উড়ে এল তাদের 
জাহাজের উপর । তার পর জাহাজটার উপর সে যখন ঝাপ দিতে যাবে 
শিকারী তার রাইফেল তুলে এক গুলিতে চুরমার ৰরে দিল তার 
হাৎপিণ্ড । কিন্তু আকাশ ভেঙে তার প্রকাণ্ড শরীর জাহাজটার উপর 
পড়ায় সেটা ভেঙে হয়ে গেল টুকরো-টুকরো ! তাদের কপাল ভালো । 
তাই কোনোরকমে জাহাজের দুটো পাটা ধরে সমুদ্রে তারা চলল সাতরে । 
তারা ভীষখ বিপদে পড়ত | কিন্ত দর্জি তাদ্দের বাচাল। সেই আশ্চর্য 
ছু'চটা বার করে ঢট্গট্‌ পাটা দুটো সেলাই করেসে বানিয়ে ফেল্রল 
একটা ভেলা । সবাই দেই ভেলায় উঠল। তার পর দর্জি সেইভেল্লা 
বেয়ে জাহাজের সব টুকরোগুলো সংগ্রহ করে এমন নিপুণভাবে সেলাই 
করে ফেলল যে, সেটা হয়ে গেল আগের মতোই নিখুত গোটা একটা 


চক্ষ চার ভাই ১৮৬ 


জাহাজ । তাতে চড়ে মনের আনন্দে তারা ফিরল দেশে । 

মেয়েকে দেখে রাজার আনন্দ আর ধরে না। চারভাইকে তিনি 
বললেন, “তোমাদের একজনের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব । কার সঙ্গে 
বিয়ে হবে নিজেরাই তোমরা স্থির কর |” 

ভাইদের মধ্যে তখন বেধে গেল ভীষণ ঝগড়া । 

জ্যোতিষী বলল, "রাজকন্যেকে আমি না দেখতে পেলে তোমাদের 
দক্ষতা কোনো কাজেই লাগত না। অতএব রাজকন্যে আমার 1” 

চোর বলল, “রাজকন্যের কোল থেকে ড্রাগনের মাথা নামিয়ে আমি 
না নিয়ে এলে তোমার আবিষ্ষারে কী লাভ হত শুনি? অতএব 
রাজকন্যে আমার ।” 

শিকারী বলল, “গুলি করে ড্রাগনকে আমি না মারলে তোমাদের 
সবাইকে সে টুকরো-টুকরো করে ফেলত। অতএব রাজকন্যে 
আমার ৮ 

দি বলল, “ছুচ দিয়ে জাহাজটা আমি না করে দিলে তোমরা 
সবাই ডুবে মরতে । অতএব রাজকন্যে আমার ।% 

রাজা তখন বললেন, “তোমাদের সবাইকারই রাজবন্যেকে বিয়ে 
করার সমান অধিকার আছে । কিন্তু ঢারজনেই তো রাজকন্যেকে বিয়ে 
করতে পারে না। * তাই তোমাদের কারুর সঙ্গেই রাজকন্যর বিয়ে দেব 
না। তার বদলে পুরস্কার হিসেবে তোমাদের সবাইকেই দেব আমার 
রাজত্বের এক-একটা অংশ ।” 

রাজার সিদ্ধান্ত শুনে চার ভাই খুশি হয়ে বলল, “নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি করার চেয়ে এটাই ভালো ।” 

তাই চার ভাই রাজত্বের এক-একটা অংশ নিয়ে তাদের বাবার সঙ্গে 
বাকি জীবন কাটাল সখে শান্তিতে । 


তুই ফার্দিনান্দ 


এক সময় ছি একটি 'লোক আর তার বউ। যতদিন তাদের 
অবস্থা ভালো ছিল ততদিন তাদের ছেলেপুলে হয় নি। কিন্ত তারা খুব 
গরিব হয়ে পড়ার পর বউটির কোলে এল একটি ছেলে । তারা গরিব 
বলে প্রতিবেশীদের মধ্যে কেউই ছেলেটির ধর্মবাবা হতে চাইল না। 
লোকটি তখন তার বউকে বলল ছেলেটির ধর্মবাবার খোজে সে যাবে 
পাশের গ্রামে । 

যেতে-যেতে পথে তার সঙ্গে দেখা হল আর-একটি গরিব লোকের । 
গরিব লোকটি জানতে চাইল, কোথায় সে চলেছে। লোকটি ছেলের 
ধর্মবাবার খোজে চলেছে শুনে সে বলল, “আমরা দুজনেই গরিব । 
তাই আমিই হব তোমার ছেলের ধর্মবাবা। কিন্তু মনে রেখো, আমি 
খুব গরিব। তাই কোনো উপহার দিতে পারব না। এতে আপত্তি না 
থাকলে বউকে বোলো ছেলেকে নিযে গির্জেয় আসতে ।” 

ছেলে নিয়ে গির্জেয় গিয়ে তারা দেখে সেই ভিথিরি তাদের আগেই 
সেখানে পৌচেছে। ভিথিরি ছেলেটির নাম দিল “বিশ্বস্ত ফাদিনান্দ” ৷ 

গির্জে থেকে বেরিয়ে ছেলের মায়ের হাতে একটা চাবি দিয়ে ভিথিত্রি 
বলল, “চাবিটা খুব সাবধানে রেখো । ছেলের চোদ্দ বছর পূর্ণ হজে 
বিস্তীর্ণ পতিত জমিতে যেয়ো । সেখানে একটা কেল্লা দেখবে । এই 
চাবি দিয়ে সেটার দরজা খোলা যাবে 1” 

ছেলেটি সুস্থ সবল হয়ে বড়ো হয়ে উঠতে লাগল । তার যখন সাত 
বছর বয়েস একদিন সে খেলা করছিল ইস্কুলের বন্ধুদের সঙ্গে। তারা 


দুই ফাদিনান্দ ৯৮৬ 
প্রিম--৩-১২ 


নিজেদের ধর্মবাবার কথা বলতে শুরু করে কে কী উপহার পেয়েছে সে 
কথা জানিয়ে খুব বড়াই করতে লাগল । ছেলেটি রইল চুপ করে। 
কারণ কখনো সে শোনে নি ধর্মবাবা তাকে কোনো উপহার দিয়েছিল, 
বলে। 

বাড়ি ফিরে সে প্রশ্ন করল, “বাবা, ধর্মবাবা আমাগ্ কিছু দেয় নি।* 

তার বাবা বলল, “হ্যা, একটা চাবি দিয়েছিল। সেটা দিয়ে 
পতিত জমির কেল্লার দরজা খোলা যাবে। কেল্লাটা দেখলে দরজা খুলে 
ভেতরে যেতে পারো । কারণ সেটা তোমার কেল্লা 1” 

ছেলে তক্ষুনি ছুটল কেল্লার খোজে । কিন্ত কে'থাও কোনো কেল্লা 
সে খুঁজে পেল না। 

চোদ্দো বছর পূর্ণ হবার পর আবার সে গেল সেই পতিত জমিতে । 
এবার সেখানে কেল্লাটা দেখে দরজা খুলে সে গেল ভিতরে ৷ কিন্তু তার 
মধ্যে একটা ছাই রঙা ঘোড়া ছাড়। আর-কিছু ছিল না। ঘোড়াটা দেখে 
খুব খুশি হয়ে লাফিয়ে তার পিঠে চড়ে সে বাড়ি ফিরল। 

ঘোড়াটা পেয়ে তার গর্ব আর ধরে না। সেটায় চড়ে সে বেরুল 
দেশ দেখতে । যেতে-যেতে সে দেখে পালকের একটা কলম মাটিতে 
পড়ে আছে। প্রথম সে ভেবেছিল কলমটা কুড়িয়ে নেবে। তার পর 
ডাবল একটা কলম জোগাড় করা মোটেই কঠিন নয়। 

এই-না ভেবে যেই সে ঘোড়া ছুটিয়েছে, এমন সময় শুনল কে যেন 
বলছে, “ফাদিনান্দ, আমাকে দয়া করে সঙ্গে নাও ।” 

পিছন ফিরে কাউকে সে দেখতে পেল. না। কিন্তু কলমটা 
কুড়িয়ে নিল। 

/নিক যাবার পর সে পৌঁছল একটা নদীর কাছে। নদীর তীরে 
সে দেখে কাদায় আটকে একটা মাছ ছট্ফটু করছে। মাছটার ল্রেজ 
ধরে তাকে সে জলের মধ্যে ছুড়ে দিল । 

জল থেকে মুখ তুলে মাছ বলল, “আমাকে কাদা থেকে উদ্ধার 
করেছ বলে তোমাকে একটা উপহার দেব। এই বাঁশিটা নাও। 
দরকারে গড়ে বাজালেই তোমাকে সাহায্য করতে আসব ।” 

আবার যেতে-যেতে তার সঙ্গে দেখা হল একটি ৪লাকের। সেপ্রশ্ন 
করল, “কোথায় চলেছ ৪” 

“পরের গ্রামে |” 

১৮৬ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ও 


“তোমার নাম কী £” 

“বিশ্বস্ত ফাদিনান্দ 1” 

“তাই নাকি! তোমার আরু আমার নাম প্রায় একই। কারণ 
'আমার নাম, “বিশ্বাসঘাতক ফাদিনান্দ” 1৮ 

গ্রকসঙ্গে যেতে-যেতে তারা পৌছজ পরের গ্রামে । 

বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দ জানত নানা ছলাকলা। সে জানভে পারত 
লোকোদব মানব কথা । কে কী কসবে আগে গেলেই সে কথা সে 
বলে দিতে পারত । বিশ্বস্ত ফ্ার্দিনান্দকে তার পছন্দ হয় নি। 

একটা সরাইথানায় দুজনেই তারা উঠল । সেখানে তাদের সঙ্গে 
দেখা হল রূপসী একটি মেয়ের ॥. বিশ্বস্ত ফাদিনান্দকে সে ভালোবেসে 
ফেলল। কারণ তার চেহারা ছিল খুব সুন্দর । 

মেয়েটি তাকে প্রশ্ন করল, “কোথায় চলেছ %& 

সে বলল, “বিশেষ কোনো জায়গায় নয় । এমনি ঘুরে বেড়াচ্ছি ।” 

মেয়েটি বলল, “তুমি যেয়ো না। রাজা একজন অইস্ খুঁজছেন & 
তুমি সেই কাজের জন্যে চেস্টা করো 1” 

চাকরিটার জন্যে আবেদন করতে বিশ্বস্ত ফার্িনাদ্দের কিন্ত লঙ্া 
করল। মেয়েটি বলল, তার হয়ে সে-ই আবেদন করবে । তাই রাজাকে 
গিয়ে জানাল তার সন্ধানে খুব ভালো লোক আছে । 

রাজা বললেন, “লোকটিকে কেল্লায় পাণিয়ে দিয়ো।” 

নিজের ছাই-রঙা ঘোড়াটাকে ছেড়ে যেতে কিন্তু বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দের 
মন সরলো না। তাই রাজাকে সে বলল তার গাড়ির সঙ্গে ঘোড়ায় 
চড়ে যাবার কাজ সে নেবে । 

কথাটা শুনে বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দ ফেয়েটিকে বলল, “আমাকে 
সাহাষ্য না করে ও-লোকটাকে সাহায্য করলে কেন £* 

মেয়েটি ছিল বুদ্ধিমতী। সে বুঝেছিল এ লোকটা বিপজ্জনক শঙ্কু 
হয়ে উঠতে পারে । তাই তার মন রাখার জন্য বলল, “তোমার কথাও 


শি 


ব্লাজাকে গিয়ে বলছি ।” 
রাজাকে সে বলল, বিশ্বাসঘাতক কার্দিনান্দকে তার সাজভতোর 
চাকরি দিতে । 


রাজা তাকে চাকরি দিলেন ! রাজাকে রোজ পোশাক পরাবার সময় 
সে দুঃখ করে বলত, যে মেয়েকে রাজা ভালোবাসেন তাকে তিবি 
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হারিয়েছেন | 

বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দকে বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনাম্দ দেখতে পারত না বলে 
রাজাকে এক সকালে দে বলল, “মহারাজ, আপনার ঘোড়সওয়ারকে 
বলুন মেয়েটিকে খ'জে আনতে । না পারলে তার মুণ্ড কেটে ফেলবেন!” 
প্লাজা তাই তাকে আদেশ দিলেন রাপসী মেয়েটিকে খুজে আনতে । 
বললেন, না পারলে তাকে মরতে হবে । 

বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দ খুব ভয় পেয়ে গেল। আত্তাবলে তার ছাই-রঙা 
ঘোড়ার কাছে গিক্সে বলল, “কী করি বল তোঠ ভীষণ বিপদে 
পড়েছি ।” 

তখন সে শুনতে পেল একটি স্বর বলছে, “বিশ্বস্ত ফার্দিনাদ্দ, 
কেঁদো না।” 

স্বরটা শুনে সে চার দিকে তাকাল। কিন্তু তার ছাহ-রঙা ঘোড়া 
ছাড়া আর কাউকে দেখতে পেল না। ঘোড়াকে তখন সে বলল, "তোর 
সঙ্গে এবার আমার ছাড়াছাড়ি হবে । কারণ নিশ্চয়ই আমি মরব !” 

আগের স্বর আবার বলে উঠল, “বিশ্বস্ত ফাদিনান্দ, কেদো না।” 

তখন সে বুঝল কথাগুলো তাকে বলছে ছাই-রঙা ঘোড়াটা ! তাই 
ঘোড়াকে সে বলল, “বন্ধু ঘোড়া, সত্যিই তুই কথা বলতে পারিস £ যে- 
যেয়েকে রাজা ভালোবাসতেন তাকে খোজবার জন্যে তিনি আমাকে 
আদেশ দিয়েছেন | না পারলে মরতে হবে । এখন কী করি, বল তে ৮ 

ছাই-রঙা ঘোড়া বলল, “এক্ষনি রাজাকে গিয়ে বলো তুমি যাবে। 
কিন্ত তার আগে চেয়ে নিয়ো এক জাহা৷জ-ভর্তি মাংস আর রুটি । কারণ 
হদের মধ্যে আছে দৈত্যের দল ॥ খেতে না দিলে তারা তোমার হাতস্পা 
ছিঁড়ে ফেলবে । সেখানে আছে প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পাখি । রুটির ট্রকরো না 
পেলে তারা উপড়ে ফেলবে তোমার চোখ দুটো ।” 

কসাইকে রাজা আদেশ দিলেন মাংস দিতে আর রুটিওয়ালাকে 
মদেশ দিলেন রুটি দিয়ে জাহাজটা ভরে দিতে ৷ 

জাহাজে মাংস-রুটি ভরা হবার পর ছাই-রঙা ঘোড়া তাকে বলল, 
“আমার পিঠে চড়ে তোমার সঙ্গে আমাকে নিয়ে চলো। জাহাজের কাছে 
দৈত্যরা এলে বোলো : 

“ীরে, দানব, ধীরে। 
তোমার কথা ভেবেছি ॥ 


৯৮৮ প্রিমতাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৩ 


জাহাজে-তরা খাবার-দাবার 
তাইতো আমি এনেছি। 
“আর পাখির দল জাহাজের উপর পাক খেতে শুরু করলে বোলো £ 
“ধীরে, পাখি ধীরে ! 
তোমার কথা ভেবেছি ঃ 
জাহাজ ভরে অনেক রুটি 
তাইতো আমি এনেছি 
এই বলে তাদের খেতে দিয়ো। তা হলে তোমার ক্ষতি তারা 
করবে না উল্টে করবে সাহায্য । যে কেল্লায় রাজকন্যে ঘুমিয়ে 
আছে সেটা তোমায় তারা দেখিপ্পে দেবে ॥ কিন্তু সাবধান, রাজকন্যের 
ঘৃম ভাঙাবে না। দৈত্যরা পালক্কসুদ্ধু তাকে নিয়ে আসবে ।” 
ঘোড়ার কথামতো হবহ সব-কিছু ফলে গেল। দৈত্য আর পাখিরা 
থাবার-দাবার পেয়ে হল খুব খুশি। তার পর দৈত্যের দল পালক্সুদ্ধ 
র।ঞকন্যেকে নিয়ে এল রাজার কাছে ৷ 
র/জকনোকে দেখে রাজা মুগ্ধ হলেন॥। কিন্ত বললেন, সেই কেনা 
হস. জরুরি কিছু কাগজপন্রও আমার দরকার ছিল 
রাকা বললেন, কাগজপত্রগুলো নিয়ে আসতে হবে বিশ্ব 
ফাদিনান্দকে । আনতে না পারলে সে মরবে । আস্তাবলে গিয়ে ছাই- 
'রা ঘোড়াকে সে বলল, “বন্ধু ঘোড়া, আবার আমাকে যেতে হবে ।” 
ছাই-রঙা ঘোড়া বলল, “আগে যা-যা করেছিলে ঠিক সেই কাজ- 
গু.লাই আবার তোমায় করতে হবে ।” 
তাই সে জাহাজ ভর্তি রগ আর মাংস নিয়ে আবার যান্লা করজ 
এবং প্রথমবারের মতোই ঘটল সব-কিছু । 
কেল্লার কাছে পৌছতে ছাই-রঙা ঘোড়া বলল, “রাজকন্যের শোবার 
সল্প ও) টেবিলের ওপর দেখবে কাগজপন্রগুলো রয়েছে ।” সেখানে 
গিয়ে সেগুলো সে নিয়ে এল । কিন্তু ফিরতি-পথে তার হাত থেকে 
পাকের কলমষ্টা পড়ে গেল জলে । 
২1/-রঙা থোড়া হায়-হাল্স করে বলে উঠল, “এ-ব্যাপারে তোমাকে 
417৭ সহাখ্য করুতে পারব না ।” 
ফার্দিনান্দের তখন কিন্ত তার বাঁশিটার কথা মনে গড়ল । সেটা 
বাজাতেই পালকের কলম মুখে নিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে জলে ভেসে উঠল সেই 
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মাছটা। কাগজপন্ন নিয়ে সে হাজির হল কেন্লায়। আর তার গর 
প্লাজার সঙ্গে বিয়ে হল পীঁজকন্যের। 

কিন্ত রাজার নাকটা ছিল বেজায় লম্বা। ভাই তাকে রানীর মোটেও 
পছন্দ হয় নি। রাজার চেয়ে তার অনেক বেশি ভালো লেগেছিল বিশ্বস্ত 
ফাদিনান্দ। 

একদিন সমস্ত সভাসদ নিযে বিরাট এক ভোজসভার আয়োজন 
করা হয়েছিল । রানী সেখানে ঘোষণা করল নানা আশ্চর্য কলা- 
কৌশল সে জানে । বলল, লোকের মুণ্ড কেটে আবার পারে জুড়ে দিতে ॥ 
কেউ কি সেট। পরথ করার জন্য নিজের গলা বাড়িয়ে দেবে না£ 
কাটবার জন্য নিজের গলা কেই-বা বাড়িয়ে দিতে চায় £ কেউই 
তাই এগিয়ে এল না। বিশ্বাসঘাতক ফার্দিনান্দ তখন প্রস্তাব করল, 
রানী যেন বিশ্বস্ত ফাদিনান্দের গলা কেটে জুড়ে দেয়। রানী তার গলা 
কেটে সঙ্গে-সঙ্গে এমনভাবে সেটা জুড়ে 'দিল যে, দেখলে মনেই হয় না 
সেটা কাটা হয়েছিল। গলার চার দিকে শুধু রইল সরু সুতোর মতো 
একটা দাগ । 

তাই-না দেখে ভীষণ অবাক হয়ে রাজা বললেন, “এই অবিশ্বাস্য 
কলাকৌশল কোথায় শিখলে ?% 

রাজার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে রানী বলল, “এসো, তোমার মুণ্ডু 
কেটে আবার জুড়ে দি।” 

রাজা বললেন, “উত্তম প্রস্তাব ৷” সঙ্গে-সঙ্গে রানী কেটে ফেলল তাঁর 
শ্নণ্ড । আর তার পর এমন ভান করতে লাগল- যেন সেটা জোড়া লাগছে 
'না। তাই রাজাকে কবর দেওয়া হল আর বিশ্বস্ত ফাদিনান্দকে বিশ্বে 
ক্ষরল রানী । 

বিশ্বস্ত ফার্দিনান্দ সেই ছাই-রঙা ঘোড়া ছাড়া আর কোনে। ঘোড়াতেই 
চড়ত না। একদিন হাই-রঙা ঘোড়া তাকে বলল সেই গতিত জমিতে 
নিয়ে যেতে । সেখানে পৌঁছে দৌড়ে তিনবার সে চন্ধর দিল। তার পর 
হাই-রঙা ঘোড়া দাড়াল পিছনের দু পায়ে ভর দিয়ে! আর অবাক 
ফাত্ড, সঙ্গে-সঙ্গে সে হয়ে গেল সুপুরুষ এক রাজপুন্ন। 
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শত্রুরা অস্টেন্ডু শহর অবরোধ করে ঘোষণা করল ছশো মোহর 
গেলে অবরোধ তারা তুলে নেবে । শহরবাসী যখন স্থির করল 
মোহরগুলো যে জোগাড় করতে পারবে তাকেই তারা মেয়র নির্বাচন 
করবে৷ 

শহরের বাইরে এক গরিব জেলে থাকত । সমুদ্রে মাছ ধরে সংসার 
চালাত সে। শন্ররা তার ছেলেকে বন্দী করে নিয়ে গিয়ে প্রতিদানে 
তাকে দিয়েছিল ছশো মোহর । জেলে শহরে গিয়ে কতৃ,গক্ষকে 
মোহরগুলো দিল। কর্তপক্ষ সেগুলো দিতে শন্তু অবরোধ তুলে 
নিল। 

জেলেকে তার পর কর্ত,পক্ষ মেয়র করে দিয়ে ঘোষণা করল, যে 
তাকে “মাস্টার মেয়র" বলে সম্বোধন না করবে তাকেই হবে ফাঁসিতে 
লটকানো । 

এদিকে জেলের ছেলে শন্রদের কাছ থেকে পালিয়ে পৌছল এক 
বনে। একটা উঁচু পাহাড়ের এক দিক সেই বনে ঢাকা ছিল। খাড়া 
পথ দিয়ে উঠতে উঠতে সে পৌছল জনশূন্য এক কেন্পায়। 
সেখানকার চেয়ার, টেবিল, পর্দা--সব-কিছুই কুচকুচে কালো । সেই 
কেল্লায় থাকত তিন রাজকন্যে। ভারি রোগা তারা! তাদের গায়ের 
রঙও কালো । রাজকন্যেরা তাকে জানাল তার কোনো ক্ষতি করুবে 
না। বলল, সে হয়তো তাদের মুক্তি দিতে পারবে । জেলের ছেলে 
বলল, কী করে তাদের সাহায্য করতে হবে জানতে প্রারলে সানন্দেই সে 


$তন কালো রাজকন্যে ১৪৯১ 


সাহায্য করবে। রাজকন্যেরা বলল, এক বছর সে তাদের দিকে 
তাকাতে বা তাদের সঙ্গে কথা বলতে পারবে না। আরো জানাল, 
ইতিমধ্যে কোথাও সে যেতে চাইলে তারা তাকে সেখানে পাঠাবে । তাই 
শুনে জেলের ছেলে বলল, সে তার বাবার কাছে যেতে চায় । রাজকন্যা 
তখন তাকে দিল এক থলি টাকা আর এমন একটা পোশাক যেটা পরে, 
আট দিনের মধ্যে সে তার বাবার কাছে পৌছতে পারে। 
অস্টেন্ড্‌ শহরে পৌঁছে তাদের আগেকার কু'ড়েঘরে বাবার দেখা 
সেপেলনা। সে তখন লোকজনদের প্রশ্ন করল জেলের কী হয়েছে। 
তারা তাকে বলল, “জেলে' বলেছে শুনলে শহরের লোক তাকে ফাসি 
দেবে। 
কিন্ত তাদের কথায় কান না দেওয়ায় জেলের ছেলেকে নিয়ে যাওয়া, 
হল ফাসির মঞ্চে । শহরবাসীদের তখন সে বলল, “মশাইরা, দয়া, 
করে আমাকে আমাদের পুরনো কুঁড়েঘরে যেতে দিন 1” 
শহরের লোকেরা কিন্ত তার আবেদন গ্রাহ্য করল না৷ 
তখন সে বলল, “আমার কী অপরাধ £? আমি কি এক গরিব 
জেলের ছেলে নই, যে তার মা-বাবার জন্যে অনেক মোহর জোগাড় 
করেছিল £” | 
লোকে তখন তাকে চিনতে পারল । তার বাবা তাকে নিয়ে গেল 
মেয়রের বাড়িতে । সেখানে পৌঁছে সে তার গ্যাড্ভেঞ্চারের কথা 
জানাল। বলল সেই প্রকাণ্ড জাদুময় দুর্গের কথা যেখানে আছে 
প্রায় কুচ্কুচে কালো তিন বাজকন্যে যাদের মুখে শুধু একটি করে সাদা 
দাগ । বলল, রাজকন্যেরা তাকে বলেছে ভয় না পেতে, জাদুর মায়া, 
থেকে তাদের উদ্ধার করতে । 
তার মা বলল, “তাতে ভালো হবে না। সেখানে তুমি এক কেতলি 
পবিল্ন জল নিয়ে গিয়ে রাজকন্যেদের মুখে ফুটন্ত জল ছিটিয়ো 1” 
কেল্লা পোছে রাজকনোদের ঘুমোতে দেখে সে এমন ঘাবড়ে গেল 
যে, তার হাত ফস্কে রাজকন্যেদের মুখে পড়ে গেল কেতলির জল ॥ 
আর সঙ্গে-সঙ্গে তাদের শরীরের অর্ধেকটা হয়ে গেল ফরসা । 
রাজকনোোরা তখন লাফিয়ে উঠে বলল, “হতভাগা ! আমাদের রূস্ত 
তোমার ওপর প্রতিশোধ নেবে । আমাদের এখন জাদুমুত্ত করার মতো 
কোনো লোকই আর গ্ৃথিবীতে রইল না। আমাদের তিন ভাই শেকলে 
৩] গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


বাধা অবস্থায় গড়ে আছে। কথা ছিন্ন আমরা তাদের মুজি- 
দেব।” 

সঙ্গে-সঙ্গে কেল্লার মধ্যে হনুস্ব ল পড়ে গেল। জেলের ছেলে তখন 
জানলার মধ্যে দিয়ে গড়ল লাফিয়ে। আর সঙ্গে-সঙ্গে কেল্পাটা গেল 
মাটির মধ্য সেঁধিয়ে। গাহাডুটাও হল অদৃশ্য। তার গর থেকে কেউই 
বলতে গারে না সেই গাহাড় আর কেল্লা কোন জায়গায় ছিন। 


নোইসট আর তাঁর তিন ছেলে 


ওয়েরেল আর গোর্স্ট এর মাঝখানে নোইস্‌ট নামে একটি লোক 
থাকত । তার ছিল তিন ছেলে। বড়ো ছেলেটি খোঁড়া, মেজোটি অন্ধ, 
ছোটোটি উলঙ্গ। একদিন ক্ষেতে গিয়ে একটা খরগোশকে তারা 
দেখতে গেল। অন্ধ ছেলে তাকে গুলি করল, খোঁড়া ছেলে গিয়ে 
তাকে ধরল আর উলঙ্গ ছেলে তাকে পকেটে ভরল। তার গর তারা 
পৌছল বিরাট এক হদে। সেখানে ছিল তিনটে জাহাজ । প্রথমটা 
ভেসে রইল, দ্বিতীয়টা ডুবল আর তৃতীয়টার তলা ছিলনা। যে 
জাহাজটার তলা ছিল না সেটায় তিন তাই উঠে পৌছল প্রকার্ত এক 
বনে॥। সেই বনে ছিল প্রকাণ্ড একটা গাছ, সেই গাছে প্রকাণ্ড একটা 
গির্জে আর সেই গির্জেয় শুকনো চেহারার বুড়ো এক কর্মচারী আর হিং 
_ঝুড়ো এক যাজরু। মুগুর পিটিয়ে সবাইকে সে আশীর্বাদ করছিল । 


শান্তি আর বিশ্রাম আমরা যেন গাই, 
এই আশীর্বাদ থেকে মুক্তি থেতে চাই। 


ব্রাকাল শহরের একটি কুমারী মেয়ে 


হিন্নান পাহাড়ের নীচে সেন্ট গ্যান্‌-এর গির্জেয় একদিন ব্রাকান্ 
শহরের একটি কুমারী মেয়ে পৌছল। তার ছিল বিয়ের ধুব সথ। 
সেখানে আর কেউ নেই ভেবে সে প্রার্থনা করতে লাগল: 


“গুণ্যবতী সেন্ট গ্যান্‌ 
বর ভুটিয়ে দাও, 
লোকটা তোমার চেনা 
থাকে গথ্মারগেটে, 
ভালো করে চেনো তাকে 
দুল যার হলদেটে।” 


যে-লোকটা গির্জের বইপত্র দেখাশোনা করে সে তখন ছিল 
পৃঞ্জাবেদীর গিছনে। তীক্ষু খোনা গলায় সে উত্তর দিল, “তাকে কখনো 
'াবে না। তাকে কখনো পাবে না।” 

গির্জেতে একটি ছবির মধ্যে সেন্ট গ্যান্-এর গাশে ছিল মেরিমাতার 
'সন্তান শিশু যিশুর ছবি । মেয়েটি ভাবল, ধিশু যিই কথাগুলো বলেছে। 
তাই সে ভীষণ চটে বলল, “তুই চুপ কর থাত্বি ছোড়া। তোর মা-কে 
“কথা বঙ্গতে দে।” 


মিলের কথাবার্তা 


“কোথায় চলেছ £” 

“ওয়াল্প-এ ।' 

“আমি ওয়াল্প-এ যাচ্ছি। তুমি ওয়ালগ্‌-এ যাচ্ছ ৷ সাম্‌, সা 
আমরা একসঙ্গে যাব ।” 

“তোমার বর আছে £ তার নাম কী ? 

দচাম্‌।” 

“আমার বরের নাম চাম্‌। তোমার বরের নাম চাম্‌। আমি 
ওয়াল্পৃ্‌এ যাচ্ছি। তুমি ওয়াল্পৃ-এ যাচ্ছ। সামৃ, সাম, আমরা 
একসঙ্গে যাব ।” 

“তোমারও একটা বাচ্ছা আচ্ছে £ তার নাম কী?” 

“গ্লিন্ড্‌ (% 

“আমার ছেলের নাম গ্রিন্ড্‌। তোমার ছেলের নাম গ্রিন্ড। আমার 
বরের নাম চামূ। তোমার বরের নাম চাম্‌। আমি ওয়ালপৃ-এ যাচ্ছি । 
তুমি ওয়াল্পৃ-এ যাচ্ছ। সাম, সাম, আমরা একসঙ্গে যাব ।” 

“তোমার চাকর আছে । তোমার চাকরের নাম কী £” 

“ভিক-মতো-কাজ-করূ ।” 

“আমার চাকরের নাষ তিক-মতো-কাজ-কর্‌। তোমার চাকরের 
নাম ঠিক-মতো-্কাজ-কর্‌! আমার ছেলের নাম গ্রিন্ড। তোমার 
ছেলের নাম গ্রিন্ড। আমার বরের নাম ঢাম্‌। 'তোমার বরের নাফ 
চাম। আমি ওয়াল্গৃ-এ যাচ্ছি। তুমি ওয়াল্গ্‌-এ যাচ্ছ । সাম্‌, সামূ. 
আমরা একসঙ্গে যাব ।” | 


ভেড়ার ছান! আর ক্ষুদে মাছ 


এক সময় ছিল ছোট্রো এক বোন। দুজন দুজনকে খুব 
'ভালোবাসত। তাদের মা ছিল না। সৎ-মা তাদের খুব নিগ্রহ করত। 

একদিন বাড়ির সামনেকার মাঠে আর দুটি ছেলেমেয়ের সঙ্গে তারা 
খেলা করছিল! বাড়ির এক পাশে ছিল একটা পুকুর। ছেলেমেয়েরা 
সেই পৃকুরের চার পাশে এ ওকে তাড়া করে দৌড়চ্ছিল। তার গর হাত 
ধরাধরি করে গোল হয়ে নাচতে-নাচতে তারা ছড়া কাটছিল; 


“এনেক বেনেক্‌ বাচতে দাও, 
আমার পাখি তুমিই নাও। 
পাখি তখন আনবে খড়, 
থড়টা দেব কসাকৃকে ॥ 
কসাক্‌ আমায় দেবে দুধ 
রুটিওলাকে দেব দুধ | 
রুটিওলা সেঁকবে কেক 
কেকটা দেব কিটিকে। 
কিটিকে তখন ধরবে ইদুর 
ইদুরগুলো ফেলব ফাদে। 
আর ধরব_-” 


শেষ কথাটা মে বলেছিল সে তাদের হাত ছাড়িয়ে থালাচ্ছিন ছুটে 
"আর অন্যরা চেষ্টা করছিল তাকে ধরতে । 


"ভেড়ার ছানা আর ক্ষুদে মাহ ১৯৭ 


জানলা দিয়ে সৎ-মা তাদের হেসে লুটোপাটি খেয়ে হটোপাটি করতে 
দেখে বেজায় বিরক্ত হল। সে জানত ডাইনিদের তুকৃতাক। তাই 
ভাইটিকে সে করে দিল মাছ আর বোনটিকে ভেড়ার ছানা । পুকুরের 
মধ্যে মাছট্টা মনের-্দ্ুঃখে সাঁতরে বেড়াতে লাগল আর ভেড়া ছানা 
মনের দুঃখে মাঠের মধ্যে লাগল ঘুরে বেড়াতে- একটা ঘাসও দীতে 
কো!টে না। 

এইভাবে তনেকদিন কাটার পর কেল্লা এল বিাদশী নানা 
অতিথি। সৎ-মা ভাবল মস্ত একটা সুযোগ এসে গেছে। তাই 
রীধুনিকে ডেকে সে বলল, “মাঠে গিয়ে ভেড়ার ছানাটাকে ধরে আন । 
সেটাকে কাটতে হবে। নইলে অতিথিদের খাবার কম পড়ে যাবে ।” 

রাঁধুনি গিয়ে ভেড়ার ছানাটাকে ধরে রান্নাঘরে এনে তার পাগুলো 
বাধল ! মুখ বূজে সব-কিছু সইল ভেড়ার ছানা ! ছুরিটা বার করে 
খিড়কির দরজার বাইরে রীধুনি যখন শানাচ্ছে সে দেখে ক্ষুদে একটা 
মাছ তার দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে ভারি উত্তেজিত হয়ে পূকুরের এ-পার 
থেকে ওপার সাঁতরে বেড়াচ্ছে । মনে হল মাছটা যেন কিছু বলতে, 
চাইছে। 

ভেড়ার ছানা তাকে দেখে বলে উঠল : 


“ভাই আমার পুকুর মাঝে 
জমাট দুঃখ বুকের কাছে। 
রাধুনি দেখো শানায় ছুরি 
আমায় দিয়ে বানাবে কারি 1৮ 


ক্ষুদে মাছ উত্তর দিল : 


“হায় ছোটো বোন, হায় ছোটো বোন, 
কেমন করে সইব ? 

পুকুরতলায় মনের কথা 

কার সঙ্গে কইব ?” 


ক্ষুদে মাছকে বলা ভেড়ার ছানার করুণ কথাগুলো শুনে ভয় গেয়ে 
রীধুনি ভাবল, “এটা সাধারণ ভেড়ার ছানা কথ্চনাই হতে পায়ে না। 
বাড়ির ডাইনি-গিনি নিশ্চয়ই কোনো মানুষকে জাদুর মায়ায় ভেড়ী করে 
১৯৮ প্রি্মতাইদের সমগ্র রচনাবনী ; ৩. 


দিয়েছে। তাই সে বলল, “ভয় গেয়ো না। তোমায় কাটব না। 
এই-না বলে অন্য একটা ভেড়ার ছানা কেটে অতিথিদের জন্য রীধল 
সে। তার গর আগের তেড়ার ছানাকে দয়ানু এক চাষীর বউয়ের কাছে 
নিয়ে গিয়ে যা-্যা গনেছিল তাকে জানাল । 

চাষীর বউ ছিল সেই ছেলেমেয়েদের ধাই-মা। সব কথা শুনে 
তার ভীষণ সন্দেহ হল। তাই ভেড়ার ছানাকে সে নিয়ে গেল এক 
ধার্মিক আর বিজ্ঞ বুড়ির কাছে। ক্ষুদে মাছ অর ভেড়ার হানাকে মন্ত্র 
গড়ে সে আশীর্বাদ করার সঙ্গে-সঙ্গে তারা ফিরে গেন তাদের মানুষের 
চেহারা তার পর তাদের সে নিয়ে গেল এক বনে। সেখানে ছোটো সুন্দর 
এক কঁড়েতে বুড়ি ধাই-মার সঙ্গে তারা রইল সুখে-শান্তিতে | 


সীসেইম্‌_-দ্বার খোলে 


এক সময় ছিল দুই তাই। একজন গরিব, অন্যজন ধনী। গরিব 
ডাই তার ধনী ভাইয়ের কাছে কিছুই পেত না। খুদকুড়ো বেচে 
কোনোরকমে সংসার চালাত সে। ছেলেমেয়ে বউকে পেট ভরে রুটি 
খেতে দিতেও সে পারত না। 

একদিন বনের মধ্যে সে তার গোরুর গাড়ি চালিয়ে চলেছে। এমন 
পময় কাছেই দেখে একটা ন্যাড়া গাহাড়। আগে কখনো সেটা তার 
নজরে পড়ে নি। গাড়ি থামিয়ে অবাক হয়ে পাহাড়টার দিকে সে 
তাকাল। এমন সময় সে দেখে বারোজন লম্বা-চওড়া হিং চেহারার 
লোক আসছে। লোকগুলোকে দেখে তার মনে হল তারা ডাকাত। 
তাই গোরুর গাড়িটা একটা ঝোপের মধ্যে রেখে কী হয় দেখার জন্য সে 
উঠল্প একটা গাছে । বারোটা লোক গাহাড়টার সামনে দীড়িয়ে চেচিয়ে 
উঠল, “সীসেইম্‌-দ্বার খোলো 1” 

সঙ্গে-সঙ্গে গাহাড়টা ফাঁক হয়ে গেল আর বারোটা লোক সেঁধুতে 
সেটা হয়ে গেল বন্ধ। খানিক পরে পাহাড়টা আবার ফাঁক হল আর 
সেই বারোটা লোক কাধে ভারী ভারী ছালা নিয়ে এল বেরিয়ে । 

লোকগুলো বেরিয়ে এসেই চীৎকার করে বলল, “সীসেইমৃ-বন্ধ 
হও।” পাহাড়ের দুটো দিক তখন এমনভাবে বন্ধ হয়ে গেল যে, দেখে 
মনে হয় না সেখানে কোনো ফাঁক ছিল । বারোটা লোক তখন সেখান 
থেকে গেল চলে। পাহাড়ের মধ্যে কী আছে দেখার জন্য গরিব 
লোকটির খুব কৌতুহল হল। তাই গাছ থেকে নেমে পাহাড়টার 
২০০ প্িমভাইদের সমগ্র রচনাবলী । ৩ 


সামনে গিয়ে সে চেচিয়ে উঠল, “দীসেইম্- দ্বার খোলো ॥ সীসেইম্‌- দ্বার 
খোলো)” জসঙ্গে-সঙ্গে পাহাড়টা গেল ফাক হয়ে। গরিব লোকটি 
তখন তার মধ্যে চুকল। ভিতরে গিয়ে সে দেখে বিরাট একটা গুহা 
সোনা-রুপোয় ঠাসা আর সেগুলোর পিছনে শস্দানার মতো গাদা করা 
রয়েছে বাশিরাশি মুত্তেগ আর হীরে-পানা-ছুনি । 

গরিব লোকটি- প্রথমে স্থির করতে পারল না কী সেকরবে। 
শেষটায় পকেট তরে সে নিল মোহর । কিন্ত মৃক্তো আর জহরতগুলো 
সেছুলোনা। তার পর বেরিয়ে এসে চেঁচিয়ে সে বলল, “সীসেইম__ 
বন্ধ হও, দীসেইম-বহা হও |” সঙ্গে-সঙ্গে পাহাড়টা বন্ধ হয়ে গেল 
আর গোরুর গাড়ি চালিয়ে সে ফিরল বাড়ি | 

তার পর থেকে তার আর কোনো অভাব রইল না। ছেলেমেয়ে 
আর স্ত্রীর জন্য সে কিনল রুটি আর ভাংলা-ভালো খাবার-দাবার । এই 
ভাবে আনন্দে তার দিন কাটে । গরিবদের দে দূ হাতে ভিক্ষে দেয়। 
লোকে অভাবে পড়লে করে সাহায্য । মে'হরশুলো খরচ হতে ধনী 
ভাইয়ের কাছ থেকে দীঁড়িপাল্লা ধার করে পাহাড়টা থেকে সে নিয়ে এল 
আরো মোহর । 

এইভাবে যখ্খনই তার টাকাকড়ির দরকার হয় ধনী ভাইয়ের কাছে 
দঁড়িপাল্লা ধার করে সে নিয়ে আসে মোহর । 

গরিব ভাইয়ের সুখের সংসার দেখে ধনী ভাইয়ের চোখ টাটিয়ে 
উঠল ॥ সে ভেবে পেল না কোথা থেকে গরিব ভাই অত টাকাকড়ি 
পায় আর কেনই-বা বার বার তার দরকার পড়ে দাড়িপাল্লাটার । শেষটায় 
তার মাথায় একটা ফন্দি এল ॥ দীড়িপাল্লার তলায় সে লাগিয়ে দিল 
পিচ। আর গরিব ভাই সেটা যখন তাকে ফিরিয়ে দিল সে দেখে দীড়ি- 
পাল্লার তলায় একটা মোহর আটকে রয়েছে । 

গরিব ভাইয়ের বাড়ি গিয়ে সে প্রশ্ন করল, “তুই অত কি মাপিস 
বল তে? £? 

সে বলল, “চাল, ডাল, গম 1” 

ধনী ভাই তখন মোহরটা দেখিয়ে তকে বলল, “সত্যি কথা বল 
নইলে হাকিমের কাছে নালিশ করব ।” 

তাই ভয্ম প্রেয়ে গরিব ভাই তাকে জানাল সব কথা । 

সব কথা শুনে ধনী ভাই তার গাড়িতে চেপে সঙ্গে-সঙ্গে চলে গেল 


শসসেইম্‌-_দ্বার খোলো ২০১ 
প্রিম--৩-১৩ 


সেই গাহাড়ে। সে স্থির করেছিল ডাইয্পের চেয়ে অনেক বেশি ধনরদ্ 
নিয়ে আসবে। 

পাহাড়টার কাছে পে?ছেই সে চেচিয়ে বলল, “সীসেইম্‌-দ্বার খোলো 
সীসেইমৃ-দ্বার খোলো 1” | 

কিন্ত ধনরয্বের কথা মশগুল হয়ে ভাবছিল বলে পাহাড়ের নাম সে 
ভুলে ' গিয়েছিল। তাই বার ঝার সে যখন বলন, “সেমেলি_দ্বার 
খোলো । সেমেলি- দ্বার খোলো,” পাহাড়টা একটুও ফাক হল না। 
তাই ॥দখে ভীষণ সে ঘাবড়ে গড়ল। আর খত সে ভাবতে লাগল 
ততই গুলিয়ে যেতে লাগল নামটা ৷ 

সন্ধেয় পাহাড়টা ফাঁক হতে ভিতরে এল সেই বারোজন ডাকাত । 
ধনী ভাইকে সেখানে বন্দী দেখে হো-হো করে হেসে তারা বলল, ওরে 
ঘুঘু, এইবার ধরেছি। ভেবেছিলি কি তুই এখানে আসিস সেটা আমর। 
লক্ষ্য করি নি? এবার বাছাধন, আর গালাতে হচ্ছে না।” 

ধনী ভাই চেচিয়ে উঠল, “আমি না, আমি না! আমার ছোটে 
ভাই! কিন্তু ডাকাতরা তার কথা বিশ্বাস করল না তার মু্ডু 
দিন উড়িয়ে। | 


রাজকন্যে আর মটরদানা 


এক সময় এক রাজপুত্র চেয়েছিল আসল এক রাজকনোকে বিয়ে 
করতে । তাই আসন্প রাজকন্যের খোজে নানা দেশে সে ঘুরল ॥ কিন্তু 
মনের মতো রাজকন্যের ধোজ কোথাও পেল না। রাজকন্যেদের কোনো 
অভাব ছিল না। কিন্ত সে বুঝতে পারল না তারা আসল রাজকন্যে 
কিনা। তার কেবলই মনে হতে লাগল রাজকন্যেদের কী যেন খুত 
ব্রয়েছে। তাই ধব মনমরা হয়ে সে বাড়ি ফিরল, কারণ সত্যিকারের 
কোনো রাজকন্যেকে বিষে করতে তার ভারি ইচ্ছে হয়েছিল। 

এক সন্ধেয় শুরু হল সাংঘাতিক ঝড়। বাজের শব্দে কানে 
ভালা ধরে, বিদ্যুৎ ঝলসানিতে চোখ ধাধিয়ে যায় । আর এমন অঝোরে 
হারতে থাকে রম্টি যে, দেখলে বুক কেপে ওঠে । এমন সময় শহরের 
(সিংহদারে কে যেন ধাক্কা দিল। বুড়ো রাজা গেলেন সেটা খুলতে । 

দ্বার খুলে তিনি দেখেন বাইরে এক রাজকন্যে দাড়িয়ে । ভিজে সে 
গরকেবারে জুব্জুবে হয়ে গেছে ॥। তার চুল আর পোশাক থেকে ঝর্ঝরু 
করে জল ঝরছে । জুতোর সামনের দিকে ঢুকে গোড়ালির কাছ দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে জল । তবু মেয়েটি বলল-_সে সত্যিকারের রাজকন্যে & 

বুড়ি রানী ভাবলেন, “এক্ষনি দে কথা জানা যাবে? কিন্ত মুখে 
কোনো কথা বললেন না । একটা শোবার ঘরে গিয়ে বিছানা থেকে সব 
তোষক তুলে খাটে তিনি রাখলেন একটা মটরদানা। তার পর কুড়িটা 
ভুলোর তোষক আর তার উপর কুড়িটা পালকের তোষক দিয়ে চাপা 
দিবেন সেই মটরদানাটা। 


দ্কন্যে আর মটরদানা ২০৬ 


সেই বিছানায় শুয়ে রাজকন্যে রাত কাটাল। পরদিন সকালে 
স্কাকে জিগেস করা হল--কী রকম তার ঘুম হয়েছিল । 

রাজকনো বলল, “সারা রাত দু চোখের পাতা এক করতে পারি নি 
বিছানাটার নীচে কী ছিলকে জানে! এমন শক্ত কিছুছিলযে সারা 
গায়ে কালসিটে পড়ে গেছে! ভারি কম্ট পেয়েছি 1” 

সবাই তখন বুঝন- এই হচ্ছে সত্যিকারের রাজকন্যে। কারণ 
কুড়িটা পালকের তোষক আর কুড়িটা তুলোর তোষকের নীচেকার 
মটরদানা সে টের পেয়েছিল। সত্যিকারের রার্জকন্যে ছাড়া এটা কেউ 
টের পায় না। 

রাজপন্ন তাই তাকে বিয়ে করল। কারণ বুঝেছিল এইবার 
সত্যিকারের রাজকনোর খোজ গে পেয়েছে। মটরদানাটা এখনো 
জাদুঘরে থাকার কথা, কেউ অবশ্য সেটা যদি চুরি না করে থাকে । 

মনে রেখো-এটা কিন্তু সত্যিকারের গল্প । 


অকৃতজ্ঞ ছেলে 


একদিন একটি লোক তার বউয়ের সঙ্গে নিজেদের দোরগোড়ায় 
বসেছিল । তাদের সামনে ছিল একটা মুগির রোস্ট। তারা খেতে 
শুরু করতে যাবে, এমন সময় লোকটি দেখল তার দিকে তার বুড়ো 
বাবা আসছে। তাই চট্টপট্‌ মুগিটা সে লুকিয়ে ফেলল যাতে তার বুড়ো 
বাবাকে ভাগ দিতে নাহ্য়। তারবাবা এক গেলাস সরবত খেয়ে 
চলে গেল। 

সঙ্গে-সঙ্গ!ে ছেলে গেল মুগির মাংসর লুকনো প্লেটটা আনতে । কিন্ত 
রোস্ট করা মুগি তখন হয়ে গিয়েছিন প্রকাণ্ড একটা কোলাব্যাঙ ৯ 
ব্যাটা তার কাধে লাফিয়ে উঠে রয়ে গেল চিরকালের জন্য। তাকে 
লোকে নামাতে গেলে এমন কটমট্‌ করে ব্যাঙটা তাকাত যে, দেখে মনে 
হত সেটা তাদের ঘাড়ের উপর বুঝি লাফিয়ে গড়বে। তাই সাহস 
করে কেউ তার কাছে যেত না। অকৃতজ ছেলে বাধ্য হত সেটাকে 
খাওয়াতে । কারণ তার ভয় হত, না খাওয়ালে ব্যাওটা তাকে থেয়ে 
ফেলবে । এইভাবে বাকি জীবনটা দারুণ দুঃখে আর ভয়ে বাওটাকে 
কাধে নিয়ে গৃথিবীময় তাকে ঘুরে বেড়াতে হয় । 


তিনটি কুঁড়ে ছেলে 


এক রাজার ছিল তিন ছেলে । তিনজনকেই তিনি সমান ভালো- 
বাসতেন। তাই তিনি স্থির করতে পারেন নি মৃত্যুর গর কাকে তীর 
রাজত্ব দিয়ে যাবেন। মৃত্যুর সময় রাজা তাদের ডেকে বললেন, “আমি 
স্থির করেছি তোমাদের মধ্যে যে সব চেয়ে কুঁড়ে তাকেই রাজত্ব দিয়ে 
স্বাব।” 

তাই শুনে বড়ো ছেলে বলল, “বাবা, তা হলে রাজত্বটা আমিই পাব। 
কারণ আমি এমন কঁড়ে ঘষে, ঘুমোবার জন্যে শুয়ে চোখ বন্ধ করতেও 
আমার কষ্ট হয়। চোখে এক ফে!টা জল পড়লেও আমি চোখ বুজতে 
প্রারি না।” 

মেজো ছেলে বলল, “বাবা, রাজত্বটা আমার । কারণ আমি এমন 
ফঁড়ে যে, আগুন পোয়াতে বসে পায়ের জাঙুলগুলো পুড়ে গেলেও চেয়ার 
সরাতে ইচ্ছে করে না।” 

ছোটো ছেলে বলল, “বাবা, র্লাজত্বটা আমার । কারণ আমি এমন 
ধৃঁড়ে যে,ফাসির দর়্ি গলায় পরিয়ে কেউ যদি হাতে একটা ছুরি দেয় তা 
হলেও বরঞ্চ আমি ফীসিতে গটকাব তবু হাত তুলে দড়িটা কাটতে ইচ্ছে 
করে না।” ূ 

তাই শুনে রাজা বললেন, “তোমার কুঁড়েমিই ঢরম। তাই রাজত 
গ্ুমিই পাবে 1” | 


বয়েম কমানো 


যিশুখস্ট যখন পৃথিবীতে ছিলেন তখন এক সন্ধেয় সেন্ট পিটারের 
সঙ্গে তিনি যান এক কামারের বাড়ি । কামার তাদের সাদর অভার্থনা 
জানায় । এক বূড়ো ভিখিরি তখন সেখান দিয়ে যাচ্ছিল । বয়সের ভারে 
'আর অসুখে ভুগে-ভুগে জির্জিরে তার শরীর । কামারের কাছে সে 
'ভিক্ষে চাইল ৷ 

ভিখিরিকে দেখে সেন্ট পিটারের খুব করুণা হল। তাই 
'যিশুখস্টকে তিনি বললেন, “প্রভু, দয়া করে এর অসুখ সারিয়ে দিন। 
গা হলে এ আবার খেটে খেতে পারবে ।” 

সেন্ট পিটারের অনুরোধ শুনে যিশুখুস্ট সদয় গলায় কামারকে 
বললেন, “উনৃনে কয়লা ভরে তোমার হাপরটা দাও। গ্রই বুড়ো গরিব 
লোককে যৌবন আমি ফিরিয়ে দিচ্ছি ।” 

কামার উনুনে কয়লা ভরল। সেন্ট পিটার চালাতে লাগলেন হাপর । 
দেখতে-দেখতে গনগন্‌ করে উঠল আগুনের শিখা । যিশ্ুগুস্ট তথন 
বুড়ো ভিখিরিকে সেই আগুনের মধ্যে ঠেলে দিলেন । সঙ্গে-সঙ্গে ভ্বল্ত 
কয়লার মতো ভ্বল্ত্বল্‌ করে উঠল তার দেহ আর সে গলা ছেড়ে করতে 
লাগল ঈশ্বরের জয়গান । তার গর তাকে কলতলায় এনে জল ঢাললেন 
"মার লোকটির দেহ জুড়িয়ে গেলে তাকে করলেন আশীর্বাদ । সঙ্গে-সঙ্গে 
সুস্থ সবল দেহ নিয়ে বেরিয়ে এল বুড়ো লোকটি । দেখে মনে হল সে 
এযেন,তার কুড়ি বছরের যৌবন ফিরে পেয়েছে। 

একু মনে কামার সব কিছু লক্ষ্য করছিল । এবার সবাইকে রাতের 


বয়েস কমানো ২০ 


খাবারের জন্য সে আমন্ত্রণ জানাল । সেই বাড়িতেই থাকত এক গঙ্গু 
আধ-কানা বুড়ি। কামারের সে শালী। তরুণের কাছে গিয়ে সে 
জানতে চাইল আগুনে পোড়াবার সময় তার কষ্ট হয়েছিল কি নচ। 
'তরুণ জানাল, মোটেই তার কম্ট হয় নি। বলল, মনে হচ্ছিল থেন: 
শিশিরবিন্দুর মধ্যে সে বসে আছে। 
সারা রাত ধরে বুড়ি তরুণের কথাগুলো ভাবল। পরদিন ভোরে 
কামারকে ধন্যবাদ জানিয়ে যিশুখুস্ট বিদায় নিলেন। কামার তখন 
ভাবল শালীকে সে তরুণী করে ফেলতে পারবে । কারণ যিশুখুস্ট খা- 
করেছিলেন সব-কিছু সে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করেছিল ৷ তাই শালীকে প্রশ্ন 
করল-_-আবার আঠার বছরের তরুণী হবার সাধ তার আছে কি না। 
তার শালী বলল, “সাধ আছে বৈকি 1” 
কামার তখন উনৃনের আগুন গন্গনে করে তার মধ্যে ঠেলে দিল 
বুড়িকে আর সঙ্গে-সঙ্গে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠে সে টেচাতে শুরু করে 
দিল, “কে আছ- বাঁচাও বাঁচাও--আমাকে খুন করে ফেলছে ।” 
কামার তাকে ধমকে বলল, “ছট্ফটু না করে, পাড়া জাগিয়ে 
চিৎকার না করে, চুপচাপ বসে থাক । আগুনটাকে আরো গন্গনে করে 
তুলছি।” এই-না বলে আরো জোরে-জোরে হাপর চালাতে লাগল 
কামার আর লাফিয়ে-লাফিয়ে উঠতে লাগল আগুনের শিখা । 
বড়ি কিন্ত আরো তারস্বরে চেঁচাতে লাগল । কামারের তখন সন্দেহ: 
হল নিশ্চয়ই কিছু ভুলচুক হয়েছে। তাই উনূন থেকে বার করে এনে 
তাকে সে ফেলল জল-ভরা চৌবাচ্চায় । চৌবাচ্চায় পড়ে বুড়ি চেচাতে 
লাগল আরো জোরে-জোরে । উপরতলায় ছিল কামারের আর কামারের 
ছেলের বউ । বুড়ির চীৎকার শুনে দৌড়ে নেমে এসে তারা দেখে, 
চৌবাচ্চার মধ্যে থেকে-বুড়ি তখন গোঙাচ্ছে । 


ঈশ্বর আর শয়তানের জন্ত-জানোয়ার 


ঈশ্বর স্থৃষ্টি করেছিলেন সব জীবজন্ত। নেকড়েকে করেছিলেন তাঁর 
কুকুর । কিন্তু তিনি ভুলে গিয়েছিলেন মেয়ে-হাস সৃষ্টি করতে । 

তার দেখাদেখি শয়তান ঘোষণা করল সে-ও সৃষ্টি করবে । তাই 
সে বানাল লম্বা লেজওলা মেয়ে-হাসদের। তারা মাঠে গেলে 
কাটা-ঝোগে আটকে যেত তাদের লেজগুলো আর শয়তানকে যেতে 
হত তাদের ছাড়াতে । 

শেষটায় ভীষণ চটে উঠে শয়তান তাদের লম্বা লেজগুলো ছেঁটে 
দিল। আজও তাদের বেড়ে লেজগুলো দেখা যাম্স। তার পর থেকে 
মেয়ে-হাসের দল নিজেদের খেম়্ালখশিমতো চরে বেড়াতে থাকে । কিন্তু 
একদিন হল কি, ঈশ্বর লক্ষ্য করলেন-ফলগাছ কারা মুড়িয়েছে, 
আঙুরলতা কারা ঠুকরেছে, কচিকচি চারা কারা হিড়েছে। তাই তিনি 
খুলে দিলেন তার নেকড়ের পাল ! তাদের কাছে যে-মেয়ে-হাস আসে 
তাকেই তারা খেয়ে ফেলতে থাকে । 

কথাটা শুনে ঈশ্বরের কাছে গিয়ে শয়তান বলল, “আপনার জন্তরা 
আমার জন্তদের টুকরো-টুকরো করে ফেলেছে!” 

ঈশ্বর প্রশ্ন করলেন, “মন্দ জীব তুমি সৃম্টি কর কেন £” 

শয়তান জবাব দিল, “কারণ আমার স্বভাবটা মন্দ! তাই যা-কিছু 
সুষ্টি করি সেগুলো মন্দ হতে বাধ্য। আগনার কাছে এসেছি ক্ষতিপূরণের 


জন্যে ।” 
“তোমাকে ক্ষরিপ্রণ দেব। ওক্গাছের পাতা ঝরে যাবার সঙ্গে- 


ঈশ্বর আর শয়তানের জন্ত-জানোয়ার ২০৯. 


সঙ্গে এসো। দেখবে ক্ষতিগুরণের টাকাকড়ি মজুত আছে।” 

ওক্গাছের সব পাতা ঝরে যাবার পর শয়তান হাজির হয়ে 
ক্ষতিগূরণের টাকা দাবি করল । 

ঈশ্বর বললেন, “কন্স্ট্যান্টিনোগ্লূ-এর গির্জের কাছে মস্ত একটা 
ওক্গাছু আছে। সেটার পাতা এখনো ঝরে নি।” 

বিড়বিড়, করে অভিশাপ দিতে-দিতে ওকগাছটার খোঁজে শয়তান 
বেরিয়ে পড়ল। কিন্তু বনের পথ হারিয়ে তাকে ঘুরে বেড়াতে হল 
ছ মাস ধরে। শেষটায় পথ খুঁজে বাড়ি ফিরে সে দেখে আবার সব ওক- 
গাছে নতুন পাতা গজিয়েছ। তাই ক্ষতিপূরণের টাকাকড়ির দাবি করতে 
নাগেরে তার সব মেয়ে-হাসদের চোখ গেলে সে পরিয়ে দিল নিজের 
চোখ। 

তাই সব মেয়ে-হীপদের চোখ শয়তানের চোখের মতো আর 
ললজগুলো বেঁড়ে। তাই মেয়ে-হাসের ছদ্বেশ ধরতে শয়তানের খুব 
ভালো লাগে । 


মোরগ আর কড়িকাঠ 


এক সময় এক জাদুকর অনেক লোককে দেখাচ্ছিল নানা আশ্চয' 
খেলা । তাদের সে দেখাল একটা মোরগ । খুব ভারী একটা কড়িকাঠ 
ফুলে মোরগটা এমন ভাবে নিয়ে চলল যেন সেটা একটা পান্নক । 

ভীড়ের মধ্যে ছিল কুমারী এক মেয়ে । তার কাছে ছিল এমন 
অন্তত একটা পাতা খেটা সঙ্গে থাকলে জাদুর মায়া ধোকা দিতে পারে 
মা। তাই সে দেখতে পেল কড়িকাঠটা আসলে খড় দিয়ে তৈরি । 

মেয়েটি তখন ভীড়ের লোকদের উদ্দেশ্য করে চেঁচিয়ে বলল, 
“তোমরা দেখতে পাচ্ছ না-মোরপ কড়িকাঠ বইছে না, বইছে 
কতকগুলো খড় £” 

লোকেরা যশ্বন বুঝল জাদুকর তাদের ঠকিয়েছে তখন গালাগালি 
“আর টিটকিরি দিতে-দিতে তাকে তারা তাড়িয়ে দিল। তাই ভীষণ 
'ম্বেগে জাদুকর স্থির করল প্রতিশোধ নেবে । 

কিছুদিন পর মেয়েটির বিষের ঠিকঠাক হয়ে গেল । বিয়ের দিন 
কনের পোশাক পরে ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে সে চলল গির্জেয়। হঠাৎ 
'ভার সামনে পড়ল একটা নদী। তখন তাতে জোয়ার এসেছে ॥ 
এদিকে পার হবার কোনো সেতু সেধানে নেই। মেয়েটি তখন তার 
স্কার্ট হাটুর উপর ওশুটিয়ে চেম্টা করল জল ভেঙে নদী পেরুতে । কিন্তু 
গ্লের মধ্যে যখন সে নেমেছে তখন একটা লোক ঠান্টা করে তাকে 
হল, “শুনছ মেয়ে? তোমার চোখদুটো কোথায় ? এটাকে ফা 
ফরে ভাবলে জল £” আসলে লোকটা আর কেউ নয়--সেই জাদুকর । 

মেয়েটি তখন দেখে হাঁটুর উপর স্কার্ট গুটিয়ে সে দীড়িয়ে আছে 
স্রফটা শণের ক্ষেতে । অন্য লোকেরা সেটা লক্ষ্য করে হেসে টিককিনি 
দিয়ে উঠল মেয়েটিকে । 


বুড়ি ভিখিরি 


এক সময় ছিল এক বুড়ি। নিশ্চয়ই তোমরা কোনো-না-কোনো' 
বুড়িকে ভিক্ষে করতে দেখেছ। এ-বুড়িটিও ভিক্ষে করত। কেউ তাকে 
ভিক্ষে দিলে সে বলত, “ভগবান তোমার মঙ্গল করুন|” বুড়ি ভিথিরি 
একদিন ভিক্ষে করতে-করতে এক দোরগোড়ায় পৌছে দেখে এক 
ফর্তিবাজ তরুণ আগুন পোয়াচ্ছে। 

বৃড়ি ভিথিরিকে দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে শীতে ঠকঠক্‌ করে কাপতে 
দেখে তার করুণা হল। তাইসে বলল, “ঠান্দি, ভেতরে আগুন, 
গোয়াতে এপো |” 

ভিতরে এসে বুড়ি আগুনের এত কাছে দাড়াল যে, তার ধুন্ধুলে 
পোশাকে ধরে গেল আগুন । 

এটা তরুণ লক্ষ্য করলপ। কিন্তু তার তো উচিত ছিল আগুন 
নিত্তিয়ে দেওয়া--তাই-না £ তার কাছে জল না থাকলে তার তো উচিত 
ছিল ঝরঝর করে কাদা। তার চোখের জল শ্রোতের মতো বজে 
আগুনটা নিভিয়ে দিতে পারত । 


ছোট্রো রাখাল ছেলে 


এক সময় ছোটো একটি রাখাল ছেলে ছিল। যে-কোনো প্রশ্নের 
বুদ্ধিমানের মতো উত্তর দিতে পারত বলে দিগ্বিদিকে তার নাম ছড়িয়ে 
পড়ে। ছেলেটির কথা রাজার কানে আসে । কিন্তু লোকের কথায় 
তার বিশ্বাস হয় নি। ছেলেটিকে তাই তিনি ডেকে পাঠান পাজসভায় । 
ছেলেটি হাজির হলে রাজা তাকে বললেন, “তে।মাকে তিনটে প্রশ্ন করব। 
উত্তর দিতে পারলে রাজপ্রাসাদে আমার সঙ্গে রেখে নিজের ছেলের মতো 
তোমাকে মান্ষ করব ॥” 

ছেলেটি প্রশ্ন করল, “মহারাজ, তিনটে প্রশ্ন কী কী?” 

“প্রথম প্রশ্ন জমুদ্রে কত ফোটা জল আছে 2” 

রাখাল ছেলে বলল, “মহারাজ, যতদিন না আমার গোনা শেষ হয় 
ততদিন সব নদীগুলোকে বন্ধ করে দিন যাতে এক ফোটা জলও সমুদ্রে 
মাগড়ে। তখন আপনাকে বলব সমুদ্রে কত ফোটা জল আছে!” 

রাজা বললেন, “দ্বিতীয় প্রশ্ন--আকাশে কত তারা আছে ?” 

ছেলেটি বলল, “মহারাজ, আমাকে মস্ত বড়ো এক টুকরো কাগজ 
দিন।” কাগজটা নিয়ে একটা আলগিন দিয়ে সেটায় এত ফুটো সে করজ 
যেগুলোর দিকে তাকালে চোখ ধাঁধিয়ে যায় । সেগুলো গোন।ও অসস্ভব। 
তার পর ছেলেটি বলল, “মহারাজ, কাগজে যত ফটো আকাশে তত 
তায়া। গুনে দেখুন।'” কেউই গুনতে পারল না। 

রাজা তার পর বললেন, “তৃতীয় প্রশ্ন_-অনন্তের মধ্যে কতগুলো মুহ.্ত 
আছে £* 
ছোট্টো রাখান ছেলে ২১৩ 





রাখাল ছেনে ব্রন, “মহায়াজ, গামরানিয়ায় জতেদ্য একটা গাহার 
আছ। সেটা এক মাইন উদ, এক মাইন চও়া, এক মাইল গভীর।, 
প্রতি হাজার বয়ে সেই পাহাড়ে একটা গাধি এসে সেটার গায়ে ঠোঠ 
ঘষে। এইভাবে ঘষা থেতে-খেতে গাহাড়টা ঘেনিন মুছে যাবে সেইিগ 
অনন্তের প্রথম মুহ ত শেষ হবে । 

রাঙ্জা তখন বললেন, “থ্ব বিজ ঘোফেয় মতো তিনটে প্রশ্নের 
উত্তর তুমি দিয়েছে। তাই আমার সঙ্গে রাজপ্রাসাদে তুমি থাকবে 
নিজের ছেলের মতো তোমাকে মানুষ কব।  ' 


তারার টাক! 


এক সময় ছিল ছোটো একটি মেয়ে ! বাবা-মাকে সে হারিয়েছিল । 
এমনই সে গরিব যে থাকার জন্য ছোট্রো ঘর আর ঘুমোবার জন্য ছোটে। 
বিছানা তার ছি না । শেষটায় যে-পোশাক সে পরেছিল সেটা আর 
ঈয়াল একটি লোক তাকে রুটির যে-টুকরো দিয়েছিল সেটা ছাড়া কিছুই 
আর তার রইল না। কিন্তু মেয়েটি ছিল খুব ভালো আর নম্্। 

পৃথিবীতে একেবারে একলা পড়ে সে মাঠে যেতে-যেতে ভাবতে 
লাগল, 'ভগবান আমার দেখাশোনা করবেন 1 পথে তার সঙ্গে দেখা 
হল এক গরিব লোকের । মেয়েটিকে সে বলল, “আমার খুব ক্ষিদে 
পেয়েছে । কিছু খেতে দাও 1” মেয্পেটি তাকে রুটির টুকরোটা দিয়ে 
বলল, “ভগবান তোমার মঙ্গল করুন।” 

যেতে-যেতে তার কাছে কাদতে-ফকাদতে একটি শিশু এসে বলল, 
“ঠাণ্ডায় আমার মাথা জমে যাচ্ছে ! মাথা ঢাকবার কিছু দাও ।” মেয়েটি 
তার টুপি খুলে শিশুকে দিল । শিশুটি খানিকটা যাবার পর আর এক শিশু 
তার কাছে এল । শীতে সে হি-হি করে কাপছিল। কারণ তার গায়ে 
বডিস ছিল না। মেয়েটি নিজের বডিস খুলে তাকে দিল । আরো খানিক 
যেতে মেয়েটির সঙ্গে দেখা হল আর একটি শিশুর । মেয়েটির স্কার্ট 
দে ঢাইল আর শিশুকে মেয়েটি দিয়ে দিল নিজের স্কার্ট । 

শেষটায় সে পৌঁছল এক বনে। অন্ধকার ঘন হতে আর-একটি 
শিশু তার কাছে এসে চাইল মেয়েটির গরম পেটিকোট । মেয়েটি ভাবল, 
'এখন্‌ তো ঘুট্ঘুটে অন্ধকার । কেউ আমাকে দেখতে পাবে না। 


তারার টাকা ২১$ 


'এই-না ভেবে শিশুকে সে দিয়ে দিল নিজের ফানেলের পেটিকোট । 

তাই গৃথিবীতে নিজের বল্পতে কিছুই আর তার রইল না। কিন্তু 
সে যখন গেই অন্ধকার ধনের মধ্যে একলা দাড়িয়ে, অনেক তবল্তবলে 
তারা আকাশ থেকে সেখানে ঝরে গড়তে লাগল। মেয়েটি “তুলে দেখে 
সেগুলা রগোর চকচকে টাকা । সেআরো দেখল যে-পেটিকোট সে 
দিয়ে দিয়ছিল তার বদলে অব চেয়ে ভালো কাগড়ের দামী একটা পোশাক 
সেখানে রয়েছে । পোশাক পরে স্কার্টের মধ্যে সে কুড়িয়ে নিল 
টাকাগুলো। তার গর থেকে জীবনে তাকে কখনো কোনো অভাবে 
গড়তে হয় নি। 


চুরি কর! পয়সা 


একবার একটি লোক তার বউ আর ছেলেমেয়ের সঙ্গে খেতে 
বসেছিল! তার এক বন্ধু এসেছিল খোজ খবর নিতে । সে-ও বসেছিম্ 
তাদের সঙ্গে ডিনারে । বারোটায় বন্ধু দেখল সাদা পোশাক পরে মড়ার 
মতো ফ্যাকাশে চেহারার একটি ছোট্রো মেয়েকে দরজা খুলে আসতে ॥ 
মেয়েটি তাদের দিকে না তাকিয়ে সোজা চলে গেল পাশের ঘরে । 
খানিক বাদে যেমন নিঃশব্দে এসেছিল তেমনি নিঃশব্দে সে আবার গেন্ত 
বেরিয়ে । দ্বিতীয় আর তৃতীয় দিনেও ঘটল একই ঘটনা । বন্ধু তখন 
লোকটিকে প্রশ্ন করল, যে ফটুফুটে মেয়েটি পাদা পোশাক পরে প্রতিদিন 
খাবার সময় এসে শোবার ঘরে যায় কে সেঃ | 

লোকটি বলল, “কোনো মেয়েকে তো দেখি নি। তাই বলতে পারলাম 
নাসেকে।” 

পরদিন মেয়েটি আবার আমতে বন্ধু তাকে আঙুল তুলে দেখিস 
দিল। কিন্ত লোকটি তাকে দেখতে পেল না। তার বউ আর ছেলে- 
মেয়েরাও বলল, কাউকে তারা দেখতে পায় নি। বন্ধ তখন দাঁড়িয়ে উঠে 
মেয়েটির পিছন-পিছন শোবার ঘরের দোরগোড়া পর্যন্ত গিয়ে দরজা 
সামান্য ফাক করে উকি মেরে দেখল । সে দেখে মেয়েটি মেঝেয় বসে 
কাঠের তক্তার ফাঁকগুলো একমনে খুঁটছে । অচেনা লোককে তার দিকে 
তাকাতে দেখে মেয়েটি সঙ্গে-সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

বন্ধ তখন খাবার টেবিলের কাছে ফিরে এসে শোবার ঘরে যা-যা 


দেখেছে £রলে, মেয়েটির হবহু বর্ণনা দিল। 


ভুরি করা পয়সা ২১৭ 


গ্রিম--৩-১৪ 


মেয়েটির বর্ণনা শুনে লোকটির বউ বৃঝতে গারল সে তারই মেয়ে, 
কয়েক সপ্তাহ আগে যার মৃত্যু হয়েছিন। সে তখন শোবার ঘরে গিয়ে 
মেঝের কাঠের তক্তা সরিয়ে দেখে দুটো পয়সা । গয়সা দুটো! একদিন 
মেয়েকে দিয়ে সে বলেছিল সেগুলো গরিব কাউকে দিতে। মেয়েটি কিন্ত 
য়সা দুটো ভিথিরিকে না দিয়ে কেক কেনার জন্য লকিয়ে রেখেছিল । 
এই চুরির জন্য তাই এখন আর মেয়েটি শান্তিতে তার কবরে দ্ুমোতে 
থারে না। গয়সা দুটোর খোঁজে গ্রতিদিন খাবার সময় সে আসে। 

পয়সা দুটো তার বাবা-মা এক ভিথিরিকে দিয়ে দিল। জার সেদিন 
থোকে মেয়েটির দেখা আর কেউ গায় নি। 


কনে পছন্দ 


এক সময় তরুণ এক রাখালের বিয়ে করার সখ হয়। তিন 
'বোনকে সে জানত । তিনজনেই সমান সুন্দরী । সে স্থির করতে পারে নি 
তাদের মধ্যে কাকে গছন্দ করবে। তাই মর কাছে গেল পরামশ 
নিতে। তার মা বলল: 

“তাদের তিনজনকে রাতে খাবার খেতে নেমন্তন্ন কর। তার পর 
তদের পনির দিয়ে লক্ষ) করিস কে কী ভাবে কাটে।” 

তার মা যা-বা বলেছিন রাখাল তাই করল । বড়ো বোন ছালসুছ্ধূ 
গনিরটা গিলে ফেলল। মেজো বোন তাড়াহুড়ো করে কাটল পনিরের 
ছাল। কিন্ত তাতে অনেকটা ভালে পনির নষ্ট হল। ছোটো-বোন কিন্তু 
ধীরে-সুস্থে গনিরের ছাল ছাড়াল। তাতে একটুও গনির নঞ্ট হল না। 

রাখাল তার মাকে জানাল সব কথা । তার মা সঙ্গে-সঙ্গে বলল, 
"ছোটো বোনকে বিয়ে কর। 

তাকেই বিয়ে করল রাখাল। আর তার গর সুখে শান্তিতে লাগল 
সংদার করতে। কনে গছদ্দ করে কোনোদিনও তাকে আক্ষেপ করতে 


হয় নি”। 


উড্নচণ্তী মেয়ে 


এক জময় তরুণী এক মেয়ে ছিল। সুন্দরী হলে হবে কী, সে 
কিন্ত ছিল ভারি অমনোযোগী আর কুঁড়ে। সুতো কাটতে দিলে শণের 
গিটগুলো সে ছাড়াত না। সেগুলো ছিড়ে লম্বা-লঘ্বা টুকরোগুলো ঘর- 
ময় সে ছড়াত! তার দাসী ছিল পরিশ্রমী মেয়ে। শখের টুকরো- 
গুলো কুড়িয়ে, গি'ট ছাড়িয়ে, খুব মিহি করে সুতো কেটে তাই দিয়ে 
সুন্দর-সন্দর পোশাক সে তৈরি করাত। 

সেই অসাবধানী মেয়েকে এক তরুণ চাইল বিয়ে করতে । বিয়ের 
ঠিকঠাক হয়ে গেল । বিয়ের আগের দিন পরিশ্রমী দাসী তার নতুন 
গাউন পরে নাচতে এল। বিয়ের কনে তখন গান ধরল : 


“আমার ফেলা টুকরোগুলো পরে 
নাচছে মেয়ে-_হেসেই যাব মরে 1, 


বর জানতে চাইল গানটার মানে কী। কনে বলল যে শণের 
টুকরো সে ফেলে দিয়েছিল সেগুলো কুডনিয়ে দাসী তার পোশাক 
বানিয়েছে। কথাটা শুনে তরুণ বুঝতে পারল একটি মেয়ে খুব পরিশ্রমী 
অন্যটি একেবারে উড়নচণ্তী। তাই শেষপর্যন্ত দাসীকে সে বিয়ে 'করল। 


বাঁছুরে কাহিনী 


বাদরদের যুগে একদিন বেরিয়ে আমি সারা রোম শহরে ঘুরে 
বেড়াই । দেখি ব্রেশমের সুতোয় বাতাসে ঝুলছে ব্লোমের লাটেরান নামে 
বিখ্যাত গিজে। তার পর দেখি একটা লোককে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় 
লাফিয়ে উঠতে । লোকটার পা ছিল না। দেখি এমন ধারাল একটা 
তরোয়াল যেটা একটা সেতুকে দু টুকরো করে দেয় । আরো দেখি 
একটা তরুণ গাধাকে | ক্লুপোর নাক তার । দুটো খরগোশকে সেটা 
তাড়া করে যাচ্ছিল। আব্র দেখি একটা লিন্ডেন গাছ। তাতে শুধু 
ফ্লেছিল বড়ো-বড়ো চ্যাপটা গড়নের কেক। তার পর দেখি দুটো শুকনো 
চেহারার বুড়িকে। একশো গাড়ি তেল আর যাট গাড়ি নূন তারা পিঠে 
করে নিয়ে যাচ্ছিল । এটা একটা বলবার মতো মস্ত গল্প নয় ? তার পর 
দেখি একটা লাঙল আপনা থেকে ক্ষেত চষছে! ঘোড়া কিংবা 
বলদ লাঙলটা টানছিল না। আরো দেখি এক বছরের এক বাচ্ছাকে। 
রাটিস্বোন থেকে ট্রেভেস আর ট্রেভেস্‌ থেকে স্ট্রাস্বুর্থ শহর পযন্ত 
চারটে জাতা-পাথর বাচ্ছ!টা ছু'ড়ে-ছুড়ে বেড়াচ্ছিল। আর-একটা বাজ- 
পাখি সাঁতার কাটছিল রাইন্‌ নদীতে । মাছদের খুব ঝগড়াবাট়ি 
করতেও আমি শুনেছিলাম । তাদের চীৎকার আকাশে প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছিল, আরো দেখি গভীর একটা উপত্যকা থেকে একটা খাড়া 
পাহাড়ের উপর দিকে জলের মতো বয়ে চলেছে মধুর শ্োত। বাস্তবিকই 
প্রগুলো আশ্চর্য ঘটনা । 

আল্ল দেখি দুটো কাক ঞকটা মাঠের ঘাস কাটছে, দুটো কড়িং 
দুরে কাহিনী ২৯ 


একটা সেতু বানাচ্ছে, দুটো ঘূঘু একটা নেকড়েকে চিরহে-ছিড়ছে, আর 
দুটো ব্যাঙ শস্য আছড়াচ্ছে। আমি দেখি দুটো ইদুর এক যাজককে 
'বিশপের পদে উন্দীত করছে আর দুটো বেড়াল একটা ভালুকের জিত 
খামচে উপড়ে নিচ্ছে। চার পর একটা শামুক ছুটে গিয়ে মেরে ফেলে 
দুটো হিং সিংহকে । তার পর দেখি এক নাপিতকে এক মহিলার 
দাড়ি কামাতে আর শুনি লম্বা-লম্বা দুই শিশু তাদের মাকে বলছে- বাজে 
বকবক কোরো না। তার পর দুটো শিকারী কুকুর জল থেকে একটা 
বাতাস-কল তুলে কাধে করে নিয়ে যায় আর একটা বুড়ো কাকতাড়ুয়া 
সেটা দেখে খুশি হয়। তার পর একটা খামারের আঙিনায় চারটে ঘোড়া 
প্রাণপণে গালচেগুলো আছড়ে পরিক্ষার করতে থাকে, দুটো ছাগল একটা 
চুল্িতে আচ দেয় আর একটা লাল গোরু সেঁকবার জন্য সেটার মধ্যে 
কাট গ'জে চলে। তার পর একটা মোরগ ডেকে ওঠে-_“কৌোকর-কো, 
কৌোকর-কৌ 1” আর গলটার এইখানেই শেষ। কৌোকর-কো, 
কোকর-কো! 


ডিট মার্থ-এর কাহিনী 


তোমাদের একটা গল্প বলি। মম দিয়ে শোনো! পৃথিবীর দিকে 
পিঠ আর আকাশের দিকে পেট করে আগুনে ঝলসানো দুটো মুর্গিফে 
আমি উড়ে যেতে দেখি । একটা জাতা-পাথর আর কামারের একটা 
নেহাই খুব ধীরে-ধীরে রাইন্‌ নদের উপর দিয়ে সাতরে যায় আর 
হুইটসাল্টাইড-এর (ঈস্টার পর্বের পরের সপ্তম রবিবার থেকে এক সপ্তাহ 
ধরে খ্ুস্টীয় পর্ব) বরফের উপর বসে একটা ব্যাঙ চিবোতে থাকে 
একটা কাস্তে । একটা খরগোশ ধরতে তিনটে লোক আসে রণ্-পা চড়ে 
'আর ক্রাচ-এ ভর দিয়ে। তাদের একজন কালা, একজন অন্ধ, একজন 
বোবা আর চতুর্থ জন খোঁড়া । খরগোশকে প্রথম দেখে অন্ধ, বোবা 
লোক কালার কানে চেঁচাতে থাকে আর খোঁড়া ছুটে গিয়ে চেপে ধরে 
খরগোশের গলা । একদল লোক শুকনো ডাঙায় নোকো করে মেনে 
চায়। নৌকোয় পাল ছুলে অনেক বিঘে জমি তারা পার হয়। শেষটা 
নৌকো করে তারা চড়ে এক উঁচু পাহাড়ে আর সেখানেই তারা ভূর 
মরে। একটা কাকড়া তাড়া করলে একটা খরগোশ দৌড় দেয় আল্প 
একটা গোরু মরে পড়ে থাকে একটা বাড়ির ছাতে। এই শহরের মাছি- 
গুলা ছাগলের মতো প্রকাণ্ড ।- এইবার জানলাটা খোলো আর উদ্ভ্ির 
দাও ওই-সব মিথ্যে কথাগুলো । 


গণ্পের ধাঁধা 


একবার তিনটি মেয়েকে জাদুর মন্ত্র গড়ে ফুল করে দেওয়া 
হয়েছিল! তারা ফুটে ওঠে মাঠে। কিন্তু তাদের একজন রাতে 
বাঁড়ি যেতে গারত। তাই একবার খুব ভোরে সঙ্গিনীদের কাছে ফিরে 
আবার ফুল্ল হয়ে যাবার আগে বরকে সে বলল, "আজ দুগুরে এ্ে 
গাছ থেকে আমায় ছিড়ে নিয়ো। তা হলে তোমার সঙ্গে থাকতে 
পারব।” তার বর তাই করেছিল । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 'বর কী করে তার বউকে চিনতে পেরেছিল ? 
কারণ ফুল তিনটে দেখতে ছিল হুবহু একরকম। কীকরে বর 
চিনছিল সে কথা তোমাদের বলছি। যে-রাতে মেয়েটি বাড়িংত 
তার বরের সঙ্গে ছিল সে-্রাতে মাঠে তার দুই সঙ্গিনীর ওপর শিশির 
গ্বান্বে। যে-ফুলে শিশির গড়ে নি সেই ফুল দেখে বর চিনতে পারে 
তার বউকে । 


চালাঁক চাকর 


যে-সংসারে বিশ্বাসী চাকর থাকে, ষে-চাকর মনিবের আদেশ শোনে 
অথচ নিজের বৃদ্ধি খাটিয়ে কাজ করে- _সে-সংসারের কর্তা বাস্তবিকই 
সুখী । 

হান্স্‌ ছিল সেইরকমই বিশ্বাসী চাকর । তার মনিবের একটা 
গোরু হারিয়ে গিয়েছিল । মনিব তাকে পাঠাল গোরুটার খোজে । 
সে গেল তো গেলই--আর ফেরে না। মনিব ভাবল, “হান্স্‌ 
কখনো কাজে ফাকি দেয় না। থুব সে পরিশ্রমী । অনেকক্ষণ 
কেটে গেল। তবু সে ফেরেনা। তাই মনিব ভাবল- নিশ্চয়ই 
কোনো একটা ফ্যাসাদে সে পড়েছে। মনিব তাই নিজেই বেরুল 
হান্স্-এর খোজে । খানিক খোজারুজির পর সে দেখে একটা মাঠে 
হান্স্‌ ছোটাছুটি করছে। 

তার নাগাল ধরে, মনিব চেচিয়ে উঠল, “হান্স্‌, গোরুটার খোজ 
পেয়েছিস £” 

হান্স্‌ বলল, “না কতা, গোরুটার খোজ পাই নিস্সেটার খোজও 
করি নি।” 

“তা হলে এতক্ষণ কী করছিলি £” 

“গোরুটার চেয়েও ভালো জিনিসের খোজ পেয়েছি ।” 

“কী রে সেটা £” 

“তিনটে কোকিল । প্রথমটাকে দেখেছি, দ্বিতীয়টার গান শুনছি 
তৃতীয়টাকে ধাওয়া করছি 1” 

হান্স্-এর দৃষ্টান্ত অনুসরণ কোরো । মনিবের আদেশ কখনো 
কানে তুলবে না। নিজের মাথায় যেটা আসে সেটাই করবে। তা. 
হলেই হতে গারবে হান্স্-এর মতো চালাক আর বিশ্বাসী চাকর । 


এক-চোঁখো) দু-চোখো, তিন-চোখো! 


এক সময় এক স্ত্রীলোকের ছিল ত্তিন মেয়ে। বড়ো মেয়ের নাম 
“এক-চোখো" কারণ তার কপালের মাঝখানে ছিল একটি মানত চোখ | 
মেজো মেয়ের নাম প্্-চোখো'” কারণ সাধারণ মানুষের মতো তার 
ছিল দুটো চোখ । ছোটো মেয়ের নাম তিন-চোখে” কারণ তার 
তৃতীয় চোখটা ছিল কপালের মাঝখানে । কিন্তু দু-চোখোকে সাধারণ 
মান্ষের মতো দেখতে বলে তার মা আর অনা দুই বোন তাকে দেখতে 
পারত না। তাকে তারা বলত, “দুটো চোখ নিয়ে তোকে দেখতে 
সাধারণ মানুষের মতো । তাই আমাদের পরিবারের তুই কেউ নয়” 
তাকে তারা পরতে দিত জ্ইড়া কাগড়, খেতে দিত এ'টোকাটা আর করত 
নানাভাবে হেনস্থা । 

একদিন দু-চোখো মাঠে ?গছে ছাগল চরাতে । বোনেরা তাকে পেট 
ভরে খেতে দেয় নি। তাই ক্ষিদের স্বালায় একটা আলে বসে সে কাদতে 
লাগল । এমন ঝর্ঝরিয়ে সে কাদতে লাগল যে, তার দু চোখ দিয়ে 
বয়ে গেল ছোটো দুটি ঘ্রোত। মনের দুঃখে কাদতে-কাদতে একবার 
চোখ ভুলে সে দেখে তার পাশে একটি মেয়ে দীড়িয়ে র্ুয়েছে, মেয়েটি 
তাকে প্রশ্ন করল, “দু-চোখো, কাদছ কেন €” 

দ্ু-চোখো বলল, “কাদছি, কারণ সাধারণ মানুষের মতো আমার 
দুটো চোখ আছে বলে মা আর বোনেরা আমাকে বরদাস্ত করতে পারে 
'মা। আমাকে সব সময় দারুণ হেনস্থা করে, এ'টোকীটা খেতে দেয় ॥ 
আজ ঞত কম খেতে দিয়েছে যে, ক্ষিদেয় পেট চুইচুই করছে ।% 
০১১, গ্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩ 


মেয়েটি বলল, ““দু-চোখো, মুখ মোছো। তোমাকে এমন একটা 
কথা বলব যেটা শুনলে ক্ষিদেয় আর কখনো কম্ট পাবে না। তোমার 
ছাগলকে শুধু বোলো : 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
থাদ্যে ভরুক টেবিলটা। 
“এটা বললেই নানা মুখরোচক খাবার ভতি একটা টেবিল এসে 
যাবে । সেখান থেকে যত খুশি খেয়ো। পেট ভরলে পর বোলো £ 
ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
ছোট্রো টেবিল চলে যা। 
“এটা বললেই টেবিলটা অদৃশ্য হবে ।” কথাগুলো বলে মেয়েটি চলে 
গেল। 
দু-চোখো ভাবল, “ভারি ক্ষিদে গেয়েছে | মেয়েটির কথা সত্যি কি না 
পরখ করে দেখি ॥ এই-না ভেবে সে বলল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
খাদ্যে ভর্ক টেবিলটা ॥৮ 
কথাগুলো বলার সঙ্গে-সঙ্গে তার সামনে হাজির হল ছোট্রো একটা 
টেবিল । ওাপ্ধ উপর সাদা ছোট্রে। একটা ডেবিল-ঢাকা, নানা প্লেউ, 
রুপোর ছুরি-কাটা-চামচে আর গরম-গরম মুখরোচক খাবার--বেন সবে 
বামাবর থেকে এসেছে ॥ দু-চোখো তখন ভগবানকে তার করুণার জন্য 
দুহাত তুলে প্রণাম জানিস্ষে পেট ভরে খাবার-দাবার খেল । তার পর 
সেই মেয়েটিপ্ন কথ।মতো বলল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল-ছা, 
ছোটো টেবিল চলে যা।” 
সঙ্জে-সঙ্গে সেই ছোট্রে। টেবিল আর তার উপরকার সব-কিছু হল 
অদৃশ্য। সব-কিছু দেখে ভারি খুশি হল দু-চোখো । 
সন্ধেয় তার ছাগল নিগ্ে বড়ি ফিরে সে দেখল বোনেরা তার জন্য 
ছোট্রো একটা মাটির ভীড়ে সামান্য খাবার রেখে দিয়েছে । খাবারটা 
সে ছুলোও না! পরদিন আবার সে বেরুল তার ছাগলকে নিয়ে ॥ 
ভার জন্য এটোকাটা যা রাখা ছিল সেগুলো তেমনিই পড়ে রইল ॥ 
প্রথম আর দ্বিতীয় বার বোনেরা কিছু লক্ষ্য করল না। কিন্তুবারবার 
এটা ঘটায় নিজেদের মধ্যে তারা বলাবলি করল, “দু-চোখোর নিশ্চয়ই 


'এক-্তোখো, ছু-চোখো, ভিন-তোখো হস্গ্ 


কিছু একটা হয়েছে। খাবার আর সে ছোয় না। আগেতোযা 
আমরা দিতাম সব-কিছু চেটেপুটে সে খেত। নিশ্চয়ই অন্য কোনো 
উপায়ে খাবার জোগাড় করছে ॥৮” আসল ব্যাপারটা জানবার জন্য, তারা 
স্থির করল দু-চোখো যখন ছাগল চরাতে যাবে এক-চোখো যাবে তার 
সঙ্গে আর লক্ষ্য গ্বাখবে কেউ তার জন্য খাবার-দাবার নিয়ে আসে 
কি না। 
তাই পরের বার দু-চোখো ছাগল চরাবার জন্য যখন বেরুচ্ছে এক- 
চোথো তার কাছে গিয়ে বলল, “আমিও তোর সঙ্গে মাতে গিয়ে দেখব 
ছাগলটাকে ভালো ঘাস-পাতার জায়গায় নিলে গিয়ে তুই চরাচ্ছিস কি না 7” 
কিন্ত এক-চোখোর মতলব বুঝতে পেরে লম্বা-লম্থা ঘাসের মধ্যে 
ছাগলটাকে এনে দ্ু-চোখো বলল, “আয় এক-চোখো, এখানে বোস। 
তোকে একটা গান শোনাই ।” এতটা হাটা এক-চোখোর অভ্যেস ছিল 
না, তার উপর রোদটাও ছিল কড়া । তাই ক্লান্ত হয়ে সে বসে পড়ল । 
দু-চোখো তখন বার বার ওন্গুন করে গাইতে লাগল £ 
“এক-চোখো কি জেগে আছিস £ 
এক-চোখো কি ঘুমোচ্ছিস £” 
গান শুনতে-শুনতে এক-চোখোর একটা চোখ বুজে এল তার পর 
সে পড়ল ঘুমিয়ে । দু-চোখো যখন দেখল এক-চোখো অঘোরে ঘুমোচ্ছে- 
তথ্চন সে বলে উঠল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল ছা, 
খাদ্যে ভরুক টেবিলটা |” 
টেবিলের সামনে বসে পেট ভরে খেয়ে-দেয়ে সে আবার বলে উঠল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল ছা, 
ছোট্রো টেবিল চলে যা।” 
জঙ্গে-সঙ্গে সব-কিছু হল অদৃশ্য ! তখন এক-চোখোকে জাগিকে' 
দ্র-চোখো বলল, “ছাগলটা এলোমেলো ঘুরে বেড়াচ্ছে । চল, বাড়ি ফেরা 
হাক ।” 
তারা বাড়ি ফিরল । দ্ু-চোখো আবারও তার ছোট্টো ভাড়ের খাবার 
ছুলো না। কেনসেখাচ্ছেনা তার কারণ মাকে সে জানাতে পারুল 
না। বলল, “মাঠে গিয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 1৮ 
পরদিন তিন-তোখোকে তাদের মা বলল, “এইবার দু-চোখোর সঙ্গে 
২৮ গ্রিমভাইদের সমগ্র রটনাবলী £ ও. 


্ুই গিয়ে দেখে আয় তার জন্যে খাবার-দাবার কেউ আনে কিনা॥ 
'মেয়েটা নিশ্চয়ই' লুকিয়ে-নুকিয়ে খায়-দার |” 
তাই দ্ু-চোখোর কাছে গিয়ে তিন-চোখো বলল, “আমিও তোর সঙ্গে 
মাঠে গিয়ে দেখব ছাগলটাকে ভালো ঘাস-পাতার জায়গায় নিয়ে গিয়ে 
তুই চরাচ্ছিস কি না ।» 
কিন্ত্ব তিন-চোখোর মতলব বুঝতে পেরে লম্বা-লম্বা ঘাসের মধ্যে 
ছাগলটাকে এনে দু-চোখো বলল, “আম্ন, এখানে আমরা বসি। তোকে 
এ্রকটা গান শোনাই' ৮৮ রোদে হেটে-হেটে তিন-চোখো ক্রান্ত হয়ে বসতে 
্ু-চোখো বার বার শুনৃগুন্‌ করে গাইতে শুরু করল সেই গানটা £ 
“তিন-চোখো কি জেগে আছিস £* 


কিন্ত তার পর তার গাওয়া দরকার ছিল : 
“তিন-চোখো কি ঘুমোচ্ছিস 2” 


সেটা না গেমসে অসাবধান হয়ে সে গাইল £ 


“দু-চোখো কি ঘুমোচ্ছিস 2% 
তার গর বার বার সে গুন্গুন্‌ করে চলল : 

“তিন-চোখো কি জেগে আছিস ? 

দু-চোখো কি ঘুমোচ্ছিস £” 


গান শুনতে-শুনতে তিন-চোখোর দুটো চোখ ঘুমে বুজে গেল । কিন্তু 
গানের মধ্যে তৃতীয় চোখকে ঘুমের কথা না বলায় সেটা রইল জেগে ! 
(তন-চোখো অবশ্য তার তৃতীয় চোখটাও বুজেছিল চালাকি করে- ভান 
করছিল সেটাও যেন ঘুমিয়ে পড়েছে ॥ কিন্তু আসলে সেটা মিট্মিটু করে 
তাকিয়ে সব-কিছুই দেখতে পাচ্ছিল ভালোরকম ॥ দু-চোখোর যখন 
মনে হল তিন-চোখো অঘোরে ঘুমোচ্ছে তখন সে তার ছোট্টো ছড়াটা 
বলে উঠল : 
“ডাকো ডাকো ছাগল ছা, 
খাদ্যে ভরুক টেবিলটা ৮ 
তার পর পেট ভরে খেয়ে-দেক্ে সে বলে উঠল £ 
“ডাকো ভাকো ছাগল ছা, 
ছোটো টেবিল চলে যা।” 


“কশ্চোখো, দুশ্চোখো, তিন-চোখো ২২৬ 


তিন-ক্চাখো কিন্ত দেখল সব-কিছু । 

দ্ু-চোখো তার পর তার কাছে গিয়ে তাকে গেলা দিয়ে জাগিয়ে বলল, 
“তিন-চোখো, তুই ঘুযুচ্ছিলি নাকি £ খুব পাহারা দিতে পারিস যা 
হোক ! চল, বাড়ি যাই ৮ - 

বাড়ি ফিরে আবারও দ্ু-চোখে। কিছুই খেল না। তিন-চোখো তখন 
তার মার কাছে গিয়ে বলল, "এখন জানতে পেরেছি মেজো বোন খায় 
নাকেন। মাঠে নিয়ে গিয়ে হাগলটাকে সে যখন বলে 


“ডাকো ডাকো ছাগল্‌ ছা, 
খাদ্যে ভরুক টেবিলটা । 


“তখন তার সামনে হাজির হয় একটা টেধিল । তাতে এমন সব 
চমৎকার খাবার থাকে যা আমরা কলনাও করতে পারি না। পেট 
ভরে খেয়ে-দেয়ে সে যখন বলে : 


“ডাকো ডাকো ছাগল ছা, 
ছোটো টেবিল চলে যা। 


“সঙ্গে-সঙ্গে সব-কিছু হয়ে যায় অদৃশ্য। সব-কিছু আমি জ্পম্ট 
দেখেছি। ছড়া কেটে আমার দুটো চোখকে সে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছিল । 
কিন্ত কপালের চোখটা আমার ঘুমোয় নি ।” 

সব কথা শুনে হিংশুটি মা দু-চোখোকে রেগে বলল, “আমাদের 
চেয়ে ভালো খাওয়া-দাওয়া করতে চাস? এইবার মজা বোঝাচ্ছি। 
দেখি এবার থেকে ভালো খাবার-দাবার কী করে তুই পাস!” এই-না 
বলে একটা ধারালো ছুরি দিয়ে ছাগলের বুকটা সে চিরে দিল । ফলে 
ছাগলটা গেল মরে। 

তাই দেখে দু-চোখো মনের দুঃখে মাঠে গিয়ে আলে বসে আমুরি- 
বুমুরি হয়ে কাদতে লাগল । 

সঙ্গে-সঙ্গে সেই মেয়েটি তার কাছে হাজির হয়ে বলল, “ছোটো 
দু-চোখো, কাদছ কেন £” 

সে বলল, “কাদছি কেন জানো নাঃ তুমি যে ছোট্োছড়াটা 
শিথিয়েছিলে সেটা বললে রোজ্ব যে-ছাগল আমার জন্যে ছোট্টো টেবিল 
ভরে ভালো-ভালো খাবার নিয়ে আসত তাকে আমার মা মেরে 
ফেলেছে! আবার ক্ষিদে-তেষ্টায় আমাকে কষ্ট প্রেতে হবে |” ও 


২৩০ প্রিমতাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৬» 


মেয়েটি বলল, “দু-চোখো, আমার কথা শোনো | মরা ছাগলের 
'নাড়িভুড়ি তোমার বোনেদে্ ফাছ থেকে চেয়ে নিয়ে তোমাদের বাড়ির 
দোরগোড়ায় পুতে ফেলো । তাতে তোনার ভালো হবে ।” 

কথাগুলো ঘঘে নেগ্সেটি অদৃশ্য হা । দু-চোখো তখন বাড়ি গিকে 
বোনেদের বলল, “আমার ছাগলটার্র কিছু অংশ আমাকে দাও । ভালো 
কিছু চাচ্ছি না। নাড়িতু'ডিগুলো দিলেই হবে ।” 

তার কথা শুনে হেসে উঠে তারা বলল, “সেগুলো জুই নিতে 
পারিস ।” 

দ্র-চোখো সেগুলো নিল। তায় গর মেয়েটির কথা মতো নিঝুম 
রাতে দোব্রপোড়ায় সেগুলো পতল । 

পরদিন সকালে সবাই জেগে উঠে অবাক হস্তে দেখে দোরগোড়ায় 
আশ্চর্য একটা গাছ গজিয়ে উঠেছে। সেটার পাতা রুপোর আর পাতার 
ফাকে ফাকে ঝলছে সোনার ফল । পৃথিবীতে সেগুলোর চেয়ে দামী 
আর সুন্দর কোনো জিনিস হতে পারে না। কিন্তকেউই জানল না 
রাতারাতি গাছটা সেখানে কী করে পজিয়ে উঠল । শুধু দু-চোখো বুঝল 
গাছটা গজিয়েছে ছাগলের নাভিভু'ড়ি থেফে। কারণ সেই জায়গাতেই 
নাড়িভু'ড়িগুলো সে পুতেছিল। 

এক-চোখোকে তাল্ন মা বলল, “বাছা, গাছে চড়ে ফলগুলো পেড়ে 
আন ।” 

এক-চোখো পাছে চড়ল। কিন্ত যখনই সোনার আপেল পাড়তে 
যায় তখনই ডালটা তার হাত থেকে যায় ফস্কে। নানাভাবে সে 
চেস্টা করল। কিন্ত ঞকটা আপেলও পাড়তে পারল না! 

তখন তাহদর মা বলল, “তিন-চোখো, তুই গাছে চন়্। তিন-চোখ 
দিয়ে এক-চোখোর চেয়ে তুই অনেক ভালো দেখতে পাস ।” 

এক-চোখো গ্রাছ থেকে নেমে এল। তিন-চোখো উঠল গাছে ॥ 
নানাভাবে সে চেস্টা করল আগেেল পাড়তে । কিন্ত আপেলগুলোকে 
কিছুতেই ধরতে পারল না। 

শেষটার তাদের মা বেজায় বিরম্ত হয়ে নিজেই উঠল গাছে । কিন্ত 
এক-চোখো আর তিন-চোখোর মঙো সেও পারল না কোনো আপেল 
ছু'তে। বাতাসের মধ্যে সে শুধু হাত খামচাতে লাগল । 

দুশচোখথো তখন বলল, “আমি গাছে চড়ছি। হয়তো আমি 


এক-তোখো, দু-ঢোখো, তিন-চোখো ২৩৬, 


আপেল পাড়তে পারব |” 
তার দুই বোন ঠাট্টা করে গলা ফাটিয়ে হেসে বলল, “দুটো চোখ 
দিয়ে তুই কী পারবি শুনি 2” 
কিন্ত দু-চোখো গাছে উঠতে সোনার আপেলগুলো তার কাছ থেকে 
"সরে গেল না বরঞ্চ মনে হল সেগুলো যেন তার হাতের কাছে এগিয়ে 
আসছে । একটা-একটা করে আপেল পেড়ে কৌোচড় ভর্তি করে গাছ 
'থেকে সে নেমে এল ॥ তাদের মা আপেলগুলো নিয়ে নিল তার কাছ 
থেকে । কিন্তু আপেলগুলো পাড়ার জন্য তার প্রতি &মাটেই তারা সদয় 
হল না বরঞ্চ হয়ে উঠল আগের চেয়েও নির্মম। কারণ শুধু সে-ই 
আপেলগুলো পাড়তে পেরেছে বলে তার দুই বোন আর মা হিংসায় ভ্বলে- 
পুড়ে মরছিল । 
একদিন তারা যখন সেই গাছটার কাছে দাঁড়িয়ে আছে দেখা গেল 
এক “নাইট (ভদ্রবংশের সম্মানজনক সৈনিক ) আসছে । 
দুই বোন চেঁচিয়ে উঠল, “দু-চোখো, চট্পটূ গুড়ি মেরে বসে পড়। 
মাইট তোকে দেখতে পেলে লজ্জায় আমাদের মাথা কাটা যাবে” এই-না 
বলে বেচারা দ্ু-চোখো আর তার তোলা সোনার আপেলগুলোকে একটা 
খালি পিপে দিয়ে তারা ঢেকে দিল । পিপেটা ছিল গাছটার পাশেই । 
নাইট সেখানে এসে রুপোর পাতা আর গোনার ফলের গাছটার খুব 
প্রশংসা করে দুই বোনকে বলল, “এই সুন্দর গাছটা কার? যে এটার 
একটা ডাল ভেঙে আমায় দেবে যা চাইবে তাই তাকে দেব |” 
এক-চোখো আর তিন-চোখো জানাল গাছটা তাদের । তার পর তারা 
'চে্টা করল একটা ডাল ভাঙতে ! কিন্তু কিছুতেই তারা পারল না। যত- 
বার তারা চেস্টা করে ততবারই ডাল আর ফলগুলো চলে যায় তাদের 
নাগালের বাইরে । 
তাই দেখে নাইট বলল, “গাছটা বলছ তোমাদের কিম্ত তার একটা 
ডালও তোমরা ভাঙতে পারছ না-এ তো ভারি অভ্ভূত বাপার !” 
কিন্ত দু বোনে ক্রমাগত জোর দিয়ে বলে চলল-- 
গাছটা তাদেরই। তাদের মধ্যে যখন এই-সব কথাবাতা হচ্ছে দু-চোখো 
তখন পিপের তলা দিয়ে গড়িয়ে দিল দোনার দুটো আপেল । আপেল 
দুটো গড়িয়ে এল নাইটের পায়ের কাছে ! বোনেরা মিখ্যে কথা বলছে 
বলেই চটে উঠে আপেল দুটো গড়িয়ে দিয়েছিল দু-চাখো । € 
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আপেল দুটো দেখে অবাক হয়ে নাইট প্রশ্ন করল, “এগুলো কোথা; 
ৰথেকে এল £% 
এক-চোথো আর ঠিন-চোখো বলল, “আমাদের আর-এক বোন 
আছে । কিন্তু সাধারণ মানুষের মতো তার মাত্র দুটো চোখ বলে লঙ্জাল্প 
“সে কারুর সামনে বেরোয় না।” 
কিন্ত নাইট-এর ইচ্ছে হল সেই বোনকে দেখার । তাই সে বলল, 
“দু-চোখো বেরিয়ে এসো 1৮ 
নাইট-এর ডাকে সাহস পেয়ে গিপের তলা থেকে বেরিয়ে এজ 
দু-চোখো । আর তার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে নাইট বলে উঠল, “দু-চোখো 
মি নিশ্চয়ই গাছটা থেকে আমার জন্যে একটা ডাল ভেঙে দিতে 
পারবে ॥৮ 
দু-চোখো বলল, “তা পারব । কারণ গাছটা আমার |” এই-না 
বলে গাছে চড়ে অনাগ্নাসে একটা ডাল ভেঙে এনে নাইটকে সে দিল। 
'সেই ডালে ছিল রুপোর পাতা আর সোনার ফল । 
নাইট তখন প্রশ্ন করল, “এটার জন্য কী তোমায় দেব ৪” 
দু-চোখো বলল, “ভোর থেকে রাত পর্যন্ত ক্ষিদে আর তেস্টাল্স, 
অভাব আর অনটনে আমি কষ্ট পাই। এখান থেকে আমাকে তুমি 
দি উদ্ধার করে নিয্মে যাও তা হলে আমি সুখী হব।” 
সঙ্গে-সঙ্গে নাইট তাকে নিজের ঘোড়ায় তুলে নিয়ে গেল তার বাবার 
প্রাসাদে । সেখানে সে তাকে দিল সুন্দর-সুন্দর পোশাক আর ভালো-ভাজো 
খাবার-দাবার । কারণ দু-চোখোকে নাহট খুব ভালোবেসে ফেলেছিল ) 
আর তার পর একদিন খুব ধূমধাম করে তাদের বিয়ে হয়ে গেল । 
দু-চোখোর সৌভাগ্য দেখে অন্য দুই বোন হিংসেয় জ্লে-পুড়ে মরন 
লাগল । কিন্ত এই ভেবে নিজেদের সান্তনা দিল, “আশ্চর্য-গাছটা তো। 
আমাদের রইল । এটা থেকে কোনো ফল পাড়তে না পারলেও যে এখাম 
দিয়ে যাবে সে-ই এখানে থেমে আসবে আমাদের কাছে আর লোকে 
মুখে-মুখে গাছটার খ্যাতি পড়বে চার দিকে ছড়িয়ে । কে জানে হম্মতো 
তাতেই আমাদের ভাগ্য ফ্রিরে যাবে 1” কিন্ত পরদিন সকালে দেখা গেম 
গাছটা অদৃশ্য । গাছটার সঙ্গে মিলিয়ে গেল তাদের ভবিষ্যতের সঘ 
প্লঙীন স্বপ্নগুলো । এদিকে দু-চোখো এক সকালে তার ছোটো ঘরের 
জানলা লিয়ে তাকিয়ে দেখে গাছটা দাঁড়িয়ে আছে তার জানলার সামনে 


গ্রক-চোখো, দু-চোখো, তিননচোথধো ২৩৩ 
প্রিম--১-১৪ 


গাছটা তার পিহন-পিছন এসেছে লেখে ভারি খুশি হয়ে উঠজ জে । 

ভারি আনন্দে কাটতে লাগল দু-তোখোর দিনগুলো । একদিন খুব 
পরিব দুটি মেয়ে সেই প্রাসাদে এল তার কাছে ভিক্ষে চাইতে । তাদের 
মুখের দিকে তাকিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে চিনতে পারল দু-চোগো, কাল্গণ তারা হল 
তার অন্য দুই বোন- এক-চোখো আর তিন-চোখো । তায়া তখন খুব 
গরিব হয়ে পড়েছে) দোরে-দোরে ভাগের ভিক্ষে করে বেড়াতে হয় । 
কিন্তু দু-চোখো তাদের তাড়িয়ে দিল না। জানাল সাদয় অতার্থনা। 
তাদের দে দিল ভালো-ভালো পোশাক আর মখরোর্ক খাবার-দাবার । 
ভাই অতীতে বোনের প্রতি যে নিষ্ঠুর ব্যবহার তারা করেছিল সে কথা! 
মনে পড়াক্প গভীর অনুশোচনায় ভরে গেল তাদের হাদক়স | 


সুন্দরী কাব্রিনেল্জ আর পিফ্‌-পাফ্‌-পোলজ্রি 


“সুপ্রভাত, হোলেন্থৃ-খুড়ো ।” 

“সুপ্রভাত, পিফু-পাফ-পোলন্রি ॥” 

“আমার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিষ্বে দেবে £” 

“নিশ্চয়ই-ষদি তার মা ম্বালচো, ভাই হোহেন্তোল্জ, বোন 
কাসেন্্ান্ত আর সুন্দরী কান্ত্রনেলজ্‌ নিজ্বে রাজি থাকে ।” 

“মা মালচো কোথায় £” 

“গোয়ালে দুধ দুইছে !” 


“সুপ্রভাত, মা মালচো |” 

“সুপ্রভাত, পিফ-পাফ্-পোলন্রি )” 

“আমার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দেবে 2৮ 

“নিশ্চয়ই- যদি তার ভাই হোহেন্তোল্জ্, বোন কাসেত্রান্ত আরু 
সুন্দরী কাল্লিনেল্জ নিজে রাজি থাকে |” 

“ভার ভাই হোহেন্তোল্জ্‌ কোথায় £% 

“চিলেকোঠায় কাঠ কাটছে ।” 


“সুপ্রভাত, ভায়া হোহেন্তোল্জ্‌ ।” 

“সুপ্রভাত, পিফ্পাফ্‌ পোলন্রি |” 

“আমার সঙ্গে তোমার বোনের বিয়ে দেবে £” 

“নিম্চয়ই-বদি বাবা হোলেন্থ্‌, মা মালরচা, বোন কাসেন্রান্ত আর 


সুন্দরী কান্জিনেল্জ আর পিফ্-পাফ.-পোলছ্রি ২৩৫ 


সুন্দরী কান্িনেল্জ নিজে রাজি থাকে ।” 
“বোন কাসেন্রান্ত কোথায় £” 
“বাগানে বাধাকপি কাটছে ।” 


“সুপ্রভাত, বোন কাসেপ্রাস্ত ॥৮ 

“সৃপ্রভাত, পিফ্-পাফ্-পোলন্রি |” 

“আমার সঙ্গে তোমার বোনের বিয়ে দেবে. £” 

“নিশ্চয়ই-যদি বাবা হোলেন্ধৃ, মা মালচো, ভাই হোহেন্তোল্জ্‌ 
'আর সুন্দরী কান্রিনেল্জ নিজে রাজি থাকে ।” 

“সুন্দরী কান্রিনেল্জ কোথায় £” 

“তার ঘরে বসে পয়সা গুনছে ।” 


সপ্রভাত সুন্দরী কান্রিনেল্জ্‌ ।” 
“সুপ্রভাত, পিফ্-পাফ্-পোলন্রি 1” 
“আমাকে বিয়ে কববে £” 
গনিশ্চয়ই-যদি বাবা হোজেন্থৃ, মা মালচো, ভাই হোহেন্তোল্জ 
"মার বোন কাসেন্রান্ত রাজি থাকে ।” 
“সুন্দরী কান্রিনেল্জ্‌, বিয়ের যৌতুক দেবার তোমার কী আছে ?* 
“নগদ চোদ্দো পয়সা, ধার দেওয়া আছে তিনটে টাকা, আধ গাউও 
ই, একমুঠো বীজ আর একমুঠো মটরস্তটি। পিফ্-পাফ-পোলন্রি, 
“এটা ভালো যৌতুক নয় £ তোমার পেশা কী? তুমিকি দি £” 


“তার চেয়ে অনেক ভালো ।” 
“তুমি.কি মুচি £” 

“তার চেয়ে অনেক ভালো ।” 

“তুমি কি ঠিকাদার ৮” 

“তার চেয়ে অনেক ভালো ।” 

“তুমি কি জাতাওয়ালা £ 

“তার চেয়ে অনেক ভালো ।* 

পতুমি কি ঝাটা বানাও £” 

স্হ্যা, আমি ঝাটা বানাই ! এটা সুন্দর পেশা নয়?" 


শেয়াল আর ঘোড়া 


সে আজ অনেকদিন আগেকার কথা- এক চাষীর বিশ্বস্ত একটি 
ঘোড়া বুড়ো থুখ.ড়ে হয়ে পড়ে । কোনো কাজ করার শক্তি তখন তার 
ছিল না। তাই রোজ তাকে খাবার-দাবার দিতে তার মালিক ভীষণ 
বিরক্ত হত। এক সকালে ঘোড়াটাকে সে বলল, “তুই আর এখন 
আমার কোনো কাজে লাগিস না। তবূ তোকে খেতে-দেতে দেব যদি 
একটা সিংহকে আমার কাছে ধরে আনতে পারিস। এখন আমার 
'আত্তাবল থেকে দূর হ। দেখ গিয়ে তোর গায়ে এখনো কোনো খ্যামতা। 
আছে কি না।” এই-না বলে ঘোড়াটাকে সে মাঠের মধ্যে তাড়িয়ে বার 
করে দিল । 

অসহায় বুড়ো ঘোড়াটার মন খুব খারাপ হয়ে গেল। ঝড়-ঝাপটা 
থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য সে চলল বনের দিকে । 

যেতে-যেতে তার সঙ্গে দেখা হল এক শেয়ালের ! শেয়াল তাকে 
প্রশ্ন করল, “ভায়া, মাথা নিদু করে এলোমেলো ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন £” 

ঘেড়া বলল, “হায় বন্ধু, আমার প্রভুর খুব টাকার লোভ। সে 
ভুলে গেছে অতীতে বিশ্বস্তভাবে আমি তার কত কাজ করেছিলাম ॥ 
এখন তার আমি লাঙল টানতে পারি না। তাই আমাকে সে পেট 
ভরে খেতে না দিয়ে বাড়ি থেকে দূর, করে দিয়েছে ।” 

শয়াল প্রশ্ন কর, “তোমার প্রভু কোনো শত তোমায় বলে নি, 
যাতে সেখানে থাকতে আর খেতে-দেতে গারো ?” 

ঘোড়া বলল, “তা বলেছে বটে। কিন্তু সেটা অসস্ভব। বলেছে, 
শেয়াল আর ঘোড়া ২৩% 


একটা সিংহকে ধরে আনতে পারলে আমায় থাকতে আর খেতে-দেতে 
দেবে। কিন্তআমি তো বুড়ো। সে শক্তি আমার কোথায়? সে 
জানে আমার পক্ষে এটা করা একেবারে অসম্ভব 1% 

শেগ়্াল বলল, “আমি তোমায় সাহায্য করব। মড়ার মতো টান- 
উান হয়ে শুয়ে পড়ো ।” 

শেয়ালের কথামত ঘোড়া শুয়ে পড়ল। শেয়াল তখন সোজা 
সিংহর গুহায় গিয়ে তাকে বলল, “বাইরে একটা ঘোড়া মরে পড়ে 
আছে। ভুরিভোজ করবে তো এসো ।” রঃ 

শেয়ালের সঙ্গে সিংহ ঘোড়াটার কাছে আসতে শেক্পাল তাকে বলল, 
“এখানে তুমি মনের সুখে থেতে পারবে না। মরা ঘোড়াটাকে তোমার 
লেজে বেঁধে দিচ্ছি । এটাকে তোমার গুহায় টেনে নিয়ে গিয়ে আরাম 
করে খেয়ো ।” 

শেয়ালের কথাটা সিংহর মনে ধরল ! ঘোড়াটাকে তার লেজের সঙ্গে 
বাধার জন্য সে চুপ করে দীড়িয়ে রইল । শেয়াল কিন্ত ঘোড়ার লেজ 
দিয়ে সিংহর পাগুলো চটপট, বেঁধে ফেলল খুব শত্ত করে । তার পনর 
ঘোড়ার কাধে টোকা দিয়ে বলল, “ভায়া, এবার কষে দৌড় লাগাও £” 
সঙ্গে-সঠে লীফিঞ্পে উঠত সিংহকে হেঁচড়ে টানতে-টানতে ছুটতে শুরু তত 
দিল ঘোড়াটা। সিংহ এমন হাক-ডাক জুড়ে দিল যে, ভয় পেলে বন 
থেকে উড়ে পালাল পাখির দল । ঘোড়া কিন্তু থামলনা। সিংহকে 
সোজা টেনে নিয়ে হাজির করল তার প্রভুর দোরগোড়ায় । 

সিংহকে দেখে তার প্রভু বলল- ঘোড়া তার কাছে থাকবে আর যত 
দিন বাঁচে খেতে পাবে পেট ভরে। 


নাচের জুতোয় ফুটো 


একসময় এক রাজার ছিল বারোটি মেয়ে। প্রত্যেকেই খুব সুন্দরী । 
একটা হল ঘরে একসঙ্গে তারা ঘুমোত। সারি সারি করে সাজানো 
থাকত তাদের বিছানা । প্রতি রাতে শুয়ে গড়ার পর রাজা দরজায় 
কুলুপ এটে দিতেন। কিন্ত রোজ সকালে কুলুপ খুলে তিনি দেখতেন 
নেচে নেচে মেয়েদের জুতোর তলা ফটো হয়ে গেছে। এই রহস্যের 
কোনো কুল-কিনারা না করতে পেরে রাজা ঘোষণা করলেন- রাতের 
'বেলায় নেচে নেচে কী করে মেয়েদের জুতো ফুটো হয় সেটা যে আবিষ্কার 
করতে পারবে তার সঙ্গে এক মেয়ের বিয়ে দেবেন এবং তার মৃত্যুর পর 
রাজত্বও পাবে সে। কিন্ত রহস্যভেদ করতে যে আসবে তিন দিন তিন 
রাতের মধ্যে সে সফল না হলে তাকে মেরে ফেলা হবে। করয়েক- 
'দিনের মধ্যে এক রাজপুত্র জানাল রুহস্যভেদ করতে সে প্্রস্তত। 
রাজপুন্রকে মহা সমাদরে সন্ধেবেলায় নিয়ে যাওয়া হল নেই হল ঘরেন্ 
পাশের ঘরে । তার পর তার জন্য বিছানা পেতে তাকে বলা হল লক্ষ্য 
করতে-_রাজভবনের শোবার ঘরে গিয়ে কে নাচে। কিন্ত কিছুক্ষণের 
“মধ্যেই রাজপুন্রের দু চোখের পাতা ঘুমে ভারী হয়ে এল আর শেষপযত্ত 
সে পড়ল ঘুমিয়ে। পরদিন সকালে ঘুম ভাঙার পর সে স্পম্ট বুঝতে 
পারল রাজকন্যেরা নাচের আসরে গিয়েছিল--কারণ তাদের প্রত্যেকের 
'ভুতোর তলাগপ ছিল ফুটো। দ্বিতীয় আর তৃতীয় রাতেও ঘটল একই 
ঘটনা। ফলে 'রাজপুগ্রের মুণ্ডু নিষ্ঠুরভাবে কেটে ফেলা হল। তাল্প 
পর গল আরো কয়েকজন রাজপুন্র। কিন্ত কেউই রহস্যটার কুষ্ছ- 
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কিনারা করতে পারল না। ফলে প্রত্যেকেরই মুণ্ড কেটে ফেলা হল ॥ 
এমন জময় একদিন সেই শহর দিয়ে যাচ্ছিল, গপ্লিব এক আহত 
সৈনিক । এক বুড়ি তাকে প্রশ্ন করল-_সে চলেছে কোথায় । 

ঠাট্টার সুরে সৈনিক বলল, “ভাবচি রাজাকে গিয়ে বলি রোজু রাতে 
কোথায় নাচতে গিয়ে রাজকন্যেরা জুতো ফুটো করে আসে সেটা আমি 
পি নারে দেখতে চাই । এই গোপন রহস্য ফাস করে দিয়ে রাজা হবার 
ইচ্ছা আমার আছে।” 

সৈনিকের ভাটার সুর বুড়ি ধরতে পারল না। ,সে ভাবল সৈনিক 
বুঝি সত্যি সত্যি রাজার কাছে চলেছে । তাই তাকে বলল, “কাজটা যে- 
রকম কঠিন বলে ভাবছ আসলে সেটা মোটেও সেরকম কঠিন নয় | 
প্লাতে যে সরবত তোমাকে খেতে দেবে সেটা না খেয়ে মট্কা মেরে 
গড়ে থেকো । তা হলেই সব-কিছু জানতে পারবে ।” তার পর 
ভাকে একটা আনখালা দিয়ে বুড়ি বলল, “এটা পরলেই অদৃশ্য হয়ে যাবে। 
তখন রাজকন্যেদের পিছু নিয়ে জানতৈ পারবে তারা কোথায় যায়” 

বুড়ির কথায় সাহস পেয়ে সৈনিক রাজার কাছে গিয়ে জানাল সে 
এসেছে রাজকন্যেদের একজনকে বিয়ে করতে! আগের রাজ্পুন্রদের 
মতো তাকেও মহা সমাদরে পরতে দেওয়া হল রাজগোশাক ৷ ঘুমোবার 
সময় হলে তাকে নিয়ে যাওয়া হল রাজকন্যদের শোবার ঘরের পাশের 
স্বরে । তার গর বড়ো রাজকন্যে তার জন্যে নিম্নে এল এক গেলাস সরবত । 
জরবতের একটি ফৌোটাও সে কিন্ত খেল না। থুতনির তলায় সে একটা 
স্মর্জ এটে রেখেছিল । সরবতটা সেখানে ঢালতে স্পর্জে শুষে গেল । 
তার পর সে শুয়ে পড়ল আর মিনিটকয়েকের মধ্যে এমনভাবে নাক 
ডাকতে শুরু করল যেন অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

রাজকন্যেরা তার নাক ডাকার শব্দশুনতে পেল। বড়ো রাজকন্যে, 
বলল, “এ বেচারাও মিছিমিছি মরতে এসেছে । তার গর ভারা আলমারি 
ভ্ররার আর বাক্স খুলে ভালো ভালো পোশাক বার করে আয়নার সামনে 
দাঁড়িয়ে সাজগোজ করে নাচতে যাবার কথা ভেবে মনের আনন্দে ঘরময় 
জুটোপুটি করে বেড়াতে লাগল । 

কিন্ত মনে হল, ছোটো রাজকন্যে কেমন যেন মন মরা । সে বলল, 
“তোমাদের এত ফুতি কেন বুঝতে পারছি না। আমার. তো মনে হচ্ছে 
আমাদের একটা বিগ্াদ ঘটবে ।” | 
২9০ মি প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী : ৩, 


বড়ো রাজকন্যে বলল, “তুই ভারি বোকা । ভয় পাবার কি আছে & 
ভুলে যাচ্ছিস কত রাজপুতুর আমাদের গোপন কথা জানবার মিথ্যে চেস্টা 
করেছিল £ অন্যেদের মতো এই সৈনিককেও আমি ঘুমের ওষুধ দিয়েছি 1. 
ছোকরা যে জেগে উঠবে না সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারিস |» 

যাত্রা করার আগে তারা দেখল সৈনিক চোখ বন্ধ করে অঘোরে' 
ঘুমোচ্ছে। তারা নিশ্চিন্ত হল । 

তার পর বড়ো রাজকন্যে তার বিছানার মাথার কাছে গিয়ে টোকা 
দিল। জঙ্গে-সঙ্গে সেটা নেমে গেল মেঝের তলায় । জেই গত দিয়ে 
তখন তারা একে-একে চলল নেমে! পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল 
বড়ো রাজকন্যে। 

সৈনিক তাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছিল। তারা নেমে যেতে 
আলখাল্লাটা গায়ে চড়িয়ে ছোটো রাজকন্যের পিছন-পিছন সে যেতে শুর 
করল। আর সিড়ির মাঝপথে ছোটো রাজকন্যের পোশাকটা সে 
দিল মাড়িয়ে । জঙ্জে-সঙ্গে ভীষণ ভয় পেয়ে ছোটো রাজকন্যে চেচিন্ে 
উঠল-_ 

“কে কে? কেউ আমার পোশ।ক ধরে টানছে ।” 

বড়ো রাজকন্যে ধমকে বলল, “বোকার মতো চেঁচাস না। পোশাকট। 
নিশ্চয়ই কোনো পেরেকে আটকেছিল 1” 

নামতে নামতে তারা পৌছল একেবারে তলাক্স । সেখানে ছিল 
চমত্কার এক পথ | দু পাশে সারি-সারি গাছ । গাছগুলজোর সোনার 
আর রুপোর পাতা ঝলমল করছিল । 

সৈনিক ভাবল, প্রমাণ হিসেবে গাছের একটা পাতা সঙ্গে নেওয়া, 
যাক ।, 

গাছের একটা ডাল সে ভাঙতেই ভীষণ জোরে একটা শব্দ হল & 
শব্দ শুনে চমকে উঠে ছোটো রাজকন্যে চেচিয়ে উঠল, “কিছু একটা 
ঘটতে চলেছে । শব্দটা তোমরা শোনো নি £% 

বড়ো রাজকন্যে আবার তাকে ধমকে বলল, “ওটা তো গুলি ছোড়ার” 
শব্দ। ঝ্লাজপুত্ুররা আমাদের অভ্যর্থন৷ জানাবার জন্যে গুলি ছু ড়ুছে।” 

তার পর তারা পৌছল আর-একটা পথে | সেখানকার গাছের 
পাতাগুলো ছিল হীরের । সৈনিক একটা ভাল ভাঙতে আবার বন্দুকের, 
শব্দের মতো ভীষণ জোরে একটা শব্দ হল। 


মাচের সুতোয় ফুটো ২২৪৬ 


ছোটো রাজকন্যে আঁতকে উঠল লাফিয়ে । কিন্ত বড়ো রাজকন্যে 
«আবার বলে উঠল দ্লাজপুপ্ররা গুলি ছুঁড়ে তাদের অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । 
তার পর তারা পৌছুল এক হ্রদের তীরে । সেখানে বাধা ছিল 
বারোটা ময়ূরপত্থী নৌকো । প্রত্যেক নৌকোর পাটাতনে ছিল এক-একজন 
সুপুরুষ রাজপুত্র । বারোজন রাজকন্যের জন্য তারা অপেক্ষা করছিল । 
এক-এক নৌকোর় উঠল এক-এক রাজকন্যে ৷ 
ছোটো রাজকন্যের সঙ্গে নৌকোয় উঠল সেই সৈনিক ৷ খানিক গর 
তার সঙ্গী ছোটো রাজকন্যেকে বলল, “নৌকোটা ত্মাজ রাতে এত ভারী 
লাগছে কেন? নৌকো বাইতে আমি হিম্সিম্‌ খেক্সে যাচ্ছি ।৮ 
ছোটো রাজকন্যে বলল, “তার কারণ বোধ হয় আজ রাতটা তারি 
গরম । আমার তো নিশ্বেস নিতে কম্ট হচ্ছে ।” 
হ্রদের অন্য পারে ছিল চমৎকার একটা আলোয় ঝল্মলে কেল্লা । 
সেখান থেকে ভেসে আসছিল গান-বাজনার শব্দ । তীরে নেমে কেল্লার 
মধ্যে গিয়ে সবাই নাচতে শুরু করল । সৈনিকও অদৃশ্য থেকে নাচতে 
লাগল । আর যখনই তারা জিরোবার সময় সরবতের গেলাস ঠোটে 
তুলতে যায় সৈনিক সঙ্গে-সঙে চে-চো করে সেগুলো শেষ করে 
দিতে থাকে । 
এতে ভীষণ ঘাবড়ে গেল ছোটো রাজকন্যে। কিন্তু আগের মতো 
বড়ো রাজকন্যে তাকে বলল ঢুপ করতে ৷ এইভাবে ভোর তিনটে পর্যন্ত 
'তারা নেচে চলল । তার পর জুতোগুলো ফুটো হয়ে যেতে বাধ্য হয়ে নাচ 
খামিম্সে তারা ফিরে চলল । 
সি'ড়িটার কাছে তারা পৌছলে সৈনিক চুপিচুপি সামনে এগিয়ে 
তার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। ক্লান্ত হয়ে হাই তুলতে-তুলতে রাজ. 
'কন্যেরা যখন নিজেদের নিজেদের শোবার ঘরে এল তখন আগেকার 
মতোই সৈনিক নাক ডাকাচ্ছে। তারা তাদের ভালো পোশাকগুলো খুলে 
আলমারিতে তুলে রেখে পা ঝাঁকিয়ে জুতোগুলো বিছানার তলায় ছুড়ে 
'বফেলে শুয়ে পড়ল । 
পরদিন সকালে সৈনিক কিছুই বলল না কিন্তু দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
'গ্লাহতও চুপিচুপি গিয়ে দেখল সেই-সব অভ্ভূত ঘটনা । আগের মতোই 
শব-কিছু ঘটল। নেডচে-নেচে ফুটো হয়ে গেল রাজকন্যেদের 
'জুতোগুলো। | $ 
২৪২ প্রিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী $ ও: 


যা-যা দেখেছে তার প্রমাণ হিসেবে গাছের ভাল-পাতার বদলে 
তৃতীয় রাতে সৈনিক নিয়ে এল সরবতের একটা গেলাস। 

তার পর রাজার কাছে যাবার সময় হলে কোটের ভিতরে সে নিল 
ডাল-পাতাগুলো আর গেলাসটা । কী কথা হয় শোনার জন্য দরজার 
পিছনে আড়ি পেতে রইল বারোজন রাজকন্যে ৷ 

রাজা প্রশ্ন করলেন, “রাতে কোথায় নেচে-নেচে আমার মেয়েদের 
জুতো ফটো হযেছে £” 

সৈনিক বন্মল, “মাটির তলার এক কেন্লায় বারোজন রাজগুনের সঙ্গে 
,নেচে-নেচে 1”  এই-না বলে প্রমাণগুলো রাজার হাতে দিল সে। 

রাজা তখন তার মেয়েদের ডেকে পাঠিয়ে প্রশ্ন করলেন সৈনিকের 
কথা সত্যি কি না। রাজকন্যেরা যখন বুঝল তারা ধরা গড়ে গেছে 
প্রবং মিথ্যে কথা বলে কোনো লাভ নেই তখন সব কথা তারা স্বীকার 
করল। 

সৈনিককে রাজা তখন প্রশ্ন করলেন, “আমার কোন মেম্েকে 
তোমার পছন্দ ৮” 

সৈনিক বলল, “আমি এখন আর তরুণ নই। তাই আপনার বড়ো 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাই 7 

তাই বড়ো রাজকন্যের বিয়ে হয়ে গেল সৈনিকের সঙ্গে এবং রাজার 
মৃত্যুর পর সে-ই পেল রাজত্ব | 


বুলবুলি আর ভালুক 


একদিন ভালুক আর নেকড়ে একসঙ্গে বনে বেড়াচ্ছিল। এমন 
সময় একটা পাধির গান শুনে ভালুক বলল, “নেকড়ে ভায়া, অমম 
মিষ্টি গান কোন পাখি গাইছে £” 

নেকড়ে বলল, “ও হল পাখিদের রাজা । ওর কাছে আমাদের 
মাথা নোয়ানো দরকার |” আসলে গান গাইছিল একটা বুলবুলি ৷ 

ভালুক বলল, “আমি তার রাজপ্রাসাদটা দেখতে চাই। আমাকে 
সেখানে নিয়ে চলো ।” 

নেকড়ে বলল, “যতটা সহজ ভেবেছ ওখানে যাওয়া ততটা সহজ 
নয় । রানী না ফেরা পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হবে ।” 

অল্পক্ষণের মধ্যেই রানী ফিরল। রাজা আর রানী দুজনেরই 
মুখে ছিল খাবার। তারা যাচ্ছিল তাদের বাচ্ছাদের খাওয়াতে । 
ভালুক তখনি চাইল তাদের গিছু নিতে । কিন্তু নেকড়ে বলল, “না, 
মহামান্য রাজা আর রানী না যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।” গাছের 
যে ফোকরে বুলবুলিদের বাসা সেটা লক্ষ্য করে তারা চলে গেল । 

কিন্ত রাজপ্রাসাদটা না দেখা পর্যন্ত ভালুক স্বস্তি গেল না। খানিক 
পরে আবার সেখানে সেফিরে এল। এসে দেখে রাজা আররান 
বেরিয়েছে । উকি মেরে সে দেখল বাসায় রয়েছে প6-ছটা ছানা । 
সে বলে উঠল, “এটা রাজপ্রাসাদ না হাতি । এটা তো যাচ্ছেতাই জায়গা ॥ 
আর তোরাও রাজার ছেলে হতে পারিস না। তোরা তো দীনদুঃখী 
কতকগুলো ছানা ।* ৭ 
২৪৪ গ্লিমভাইদের সমগ্র রচনাবলী £ ৬. 





তার কথা শুনে ভীষণ রেগে বুলবুলির বাচ্ছারা চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি 
যা বললে মোটেই আমরা তানই। আমাদের মা-বাবা মানী লোক । 
আমাদের অপমান করলে বলে শাস্তি পাবে ।” তাদের কথা শুনে ভীষণ 
ভয় গেয়ে ভালুক আর নেকড়ে দৌড়ে গিয়ে সেঁধুল নিজেদের গর্তে । 

বলবুলির বাচ্ছারা কিন্ত থামল না। তারশ্রে চলল চেচিয়ে । 
তাদের-মা বাবা খাবার নিয়ে এলে পর তারা বলল, “আমরা সন্তান্ত 
বংশের শিশু কি নাস্থির হবার আগে মাছির একটা গা-ও আমরা মথে 
দেব না। ভালুক এসে আমাদের অপমান করে গেছে ।” 

রাজা বলল, “শান্ত হও। এর একটা বিহিত করছি।” এই-না 
বলে মহামান্য প্লানীর সঙ্গে ভালুকের আস্তানায় উড়ে গিয়ে সে বলল, 
“ওরে বুড়ো ভালুক ! আমাদের বাচ্ছাদের অপমান করেছিস কেন £ 
এর জন্যে মজা দেখাচ্ছি। ভীষণ একটা লড়াই হবে ।” 

স্বালুকের বিরুদ্ধে তাই যৃদ্ধ ঘোষণা করা হল। ভালুক ডেকে 


বুলবুমি আর তালুক ২৪: 


থাঠাল চারপেয়ে সব জন্তদের-সাঁড়, গোরু, গাধা, হরিণ আর হরিণীদের, 
আরু আকাশে যারা উড়ে বেড়ায় তাদের সবাইকে ডেকে পাঠাল বূলবুলি-_ 
শুধু ছোটো-বড়ো প্রাধিদেরই নয়, ডাশ-মশা, ভীমরুল, মৌমাছি আর 
ঘাছিদেরও। ্ 

জড়াই শুরু হবার আগে বিপক্ষ দলের সেনাপতি কে জানবার জন্য 
বুলবূলি পাঠালো নানা গুপ্তচর । তার দলের মধ্যে ডাশ-মশাই সব চেয়ে 
চতুর । শক্রদের সৈন্য যেখানে জমায়েত হচ্ছিল বনের সেখানে উড়ে 
গিয়ে একটা গাছের পাতায় সে বসল। সেই গাছের"নীচে বসেছিল 
জন্তদের মন্ত্রণা-সভা। ভালুক দাড়িয়ে উঠে শেয়ালকে ডেকে বলল, 
“শেয়ালভায়া, জন্তদের মধ্যে তুমিই সব চেয়ে ধূর্ত। তাই তুমিই হবে 
জআ্বামাদের সেনাপতি 1” 

শেয়াল বলল, “মোটেই আমার আপত্তি নেই। কিন্তু আমাদের 
সংকেতটা কী হবে £” অন্য জন্তরা সেটা স্থির করতে না পারায় শেয়াল 
বলে চলল, “আমার লেজটা খুব লম্বা আর লোমশ ৷ সেটাকে দেখতে 
অনেকটা পাখির লাল পালকের মতো । সেটা খাড়া দেখলে বুঝবে পথ 
পরিক্ষার । তখন তোমরা দৌড়ে এপ্রিয়ো। কিন্ত যদি দেখ সেটা 
নীচেম্্ নামান- তা হলে চো-চা দৌড় দিয়ো ।” 

কথাগুলো শুনে ভাশ-মশ্বা বাড়িতে উড়ে এসে বৃল্রবলিকে সবকিছু 
জানাজ। 

জড়াই শুরু হবার দিন খুব ভোরে জন্তর দল এমন হৈচৈ করে ছুটে. 
চলল যে, থর্থর্‌ করে উঠল চার দিক । আর বুঙলগবুলি তার দলবল 
নিয়মে উড়ে চল্রল কানে তালা ধরান কিচির-মিচির, করে । তার পর 
দু পক্ষই করল পরস্পরকে আক্রমণ ৷ বুলবুলি কিন্তু ডাশ-মশাকে 
আপে পাঠিয়েছিল মেয়ালের পিছনে প্রাণপণ শত্িতে হল ফোটানোর, 
জন্য । প্রথমবার হুল ফোটাবার পরু চমকে উঠে শেয়াল পিছনকার, 
পা দ্বুটা ছু'ড়ল। কিন্তু লেজ নামান্ব লা। দ্বিতীপবার হুল 
ফোটাবার পঞ্প মৃহ.তেম্ম জন্য তার পতাকাটা নামাতে সে বাধ্য হল 
কিন্ত তৃতীয়বার হুল ফোটাবার পর্প লেজটা আল্র সে খাড়া রাখতে 
পারল না। বিকট জ্বোরে আতনাদ করে পায়ের দধ্যে লেজটা সে. 
গুটিয়ে ফেলল । আয তাই-না দেখে জন্তর দঞ্জ ভাবল আর 
কোনো জানা নেই । ভাই যেযার গর্তের দিকে শুরু করল প্রাণগণে, 
২৪৬ গ্রিমডাইদের সমগ্র প্লচনাবলী : ৩৮ 


ছুটতে । এই ভাবে যৃদ্ধে জয়ী হন পািয়া। 

মহামান্য রাজা আর রানী তখন তাদের বাসায় উড়ে গিয় বাচ্চাদের 
বলল, “বাছা, লড়াইতে আমরা জিতেছি পেট ভরে খেয়ে-দেয়ে প্রাণ ভরে 
ফুর্তি কর ।” 

কিন্ত বল্নবুলিদের ছানারা সমস্বরে চেচিয়ে উঠল, “বতক্ষণ-না 
ভালুক এসে ক্ষমা চেয়ে বলছে আমরা জদ্রান্ত বংশের শিশু ততক্ষণ 
আমরা জলম্পর্শ করব না।* 

তাই বুড়ো বুলবুলি ভালুকের আস্তানায় উড়ে গিয়ে চেচিয়ে উঠল, 
“ভালুক, আমাদের বাসায় গিয়ে ছেলেদের কাছে তোকে ক্ষমা চাইতে 
হবে। নইলে একটা পাঁজরাও আস্ত থাকবে না।” 

তাই শুনে তীষণ ভয় পেয়ে ভালুক তাঁদের বাসায় গুটিগুটি এসে 
চ্ষমা চাইল। বুলবুলির বাচ্ছারা তখন ঠাণ্ডা হয়ে পেট ভরে থেয়ে-দেয়ে 
অনেক রাত পর্যন্ত করে চলল নাচ-গান-ফৃতি | 


